

庄子今解

校注

东

方向

唐西華法師成義疏

名爲鯢鯢之大不知其幾

猶海也取其溟漠無涯故爲之溟
方朔十洲記云溟海無風而洪波

此大魚欲明物性自然故標爲章
有大魚焉行者一日過魚頭七日

非人所作
曰天池也

故齊諧者志怪者也

鵬之徙於南冥也水擊三千

且形既還華情亦隨變昔日爲客時
爲勝者南溟雖復昇沈殊道遠

散所遇斯適千變萬化未始非吾所以
此祖南者烏是凌虛之物南即啓明之

之蟲北蓋幽冥之地故表向明背闇也
南北鳥魚以示爲道之運耳而大海洪

齊諧者志怪者也

鵬之徙於南冥也水擊三千

前言

庄子是中国哲学史、中国文学史乃至中国语言学史上一位居于巅峰地位的重要人物。无论是哲学思想表现出的玄远高深,还是文学上的奇特想象,抑或是语言上的汪洋恣肆,都给后来历代的思想家、文学家和语言学家产生了深刻而重大的影响。无论其人还是其书,都永远不会让人忘记。

庄子(公元前369—前286年),姓庄名周,字子休,生于战国时宋国睢阳蒙县(今安徽蒙城),师从长桑公子,受号南华仙人。庄子的出生地,有属今河南商丘和属今安徽蒙城两派之说,孙以楷、甄长松《庄子通论》和常征《也谈庄子故里》认为属今安徽蒙城,考辨甚详,证据充分,说服力强。据《史记·老庄申韩列传》记载,庄子曾经做过管理漆园的小吏,与梁惠王、齐宣王同时。楚威王聘他为相,他不肯接受。在战乱蜂起、物质贫乏的战国时代,庄子一生物质生活过得很贫困。《外物》篇记载,他因家贫而贷粟于监河侯;《山木》篇记载,他穿着补丁的衣服见魏王。然而物质生活的贫困使他在精神上完成了对现实的超越,心灵上的充实填补了物质生活上的匮乏。庄子视权位如腐鼠,讥邀宠为舐痔,对世俗间权势、名利、富贵等表现出极大的蔑视,这并不能简单地认为他自视清高,而是因为他认为精神和生命只有与自然同一才有永恒的价值,而现实中一般人所追求的东西是对生命的戕害,是自取束缚,是牺牲自由。从哲学角度来看,庄子所追求的是形而上的“道”,与形而下

的“器”不可同日而语。儒家重人，主张充分发挥人在宇宙间的作用，因而被认为是积极入世的；道家重天，主张人要与自然合一，因而被认为是消极出世的。用这种成见来评判庄子，有失偏颇。庄子对生命的热爱，感情的真挚，不是从他的文章表面就可以体会出来的。庄子与惠施，人生追求和学术思想完全不同道，却能成为至友。惠施死，庄子认为无人可以说话，发出“无以为质”的深切哀悼；妻子死，庄子可以鼓盆而歌，惠施大为不解。充分说明庄子把人生的一切都净化得纯而又纯了。常人以常情，岂能理解超脱了的庄子？

《史记》记载庄子著书十余万言，《汉书·艺文志》著录《庄子》五十二篇，今存三十三篇，据宋代陈景元统计，六万五千九百二十三字（《南华真经章句音义序》）。按今天的计算机统计，有七万九千七百字。据陆德明的《经典释文·序录》记载，魏晋时代，《庄子》有孟氏和司马彪注解的五十二篇本、向秀和崔譔注解的二十七篇本、李颐集解的三十篇本，郭象注解的三十三篇本，应是在各种本子的基础上修订而成的。唐玄宗封庄子为“南华真人”，《庄子》因此又称为《南华真经》。从郭象本开始，分内篇七篇、外篇十五篇、杂篇十一篇。各种本子的差异不在内篇七篇而在外篇和杂篇的多少。内篇的思想文风较一致，当属庄子自著。外篇、杂篇思想观点与内篇多有出入，一般认为有后学之作掺杂其中。三十三篇中，《天下》篇应是内篇七篇的序，文字庄重，结构整齐，构思精巧，品评诸子学派，独标庄学。《寓言》篇是序例，即寓言、重言、卮言的“三言”笔法。今天读《庄子》，先读懂这两篇，对理解全书有很大帮助。

《庄子》上承《老子》，下启《淮南子》，是道家的一部

主要著作。它体现的哲学体系博大精深,其中心是“道”,也是道家学派的由来。“道”这个概念极为复杂,有多层含义,它可以指宇宙的本原,可以指万物发展变化所依循的规律,又可以指宇宙万物的同一性,还可以视为哲学领域的一种境界。从本体论的角度讲,道是物质,是一种先于万物产生万物的“气”;从认识论的角度讲,道是抽象的,是宇宙万物运行变化的规律。落实到人的方面,人追求道即“体道”,是追求一种宇宙精神,追求物我交融的心态,道体现为一种精神境界。庄子追求“外天下”、“外物”、“外生死”、“离形去智”,从而达到“坐忘”、“心斋”的境界。他要返朴归真,向往的是:自由——没有政治的和道德的约束;平等——没有人与人的互相倾轧;快乐——没有沉重的生活负担。这种理想具有超世俗、超人类的性质,比古希腊诗人赫西厄德的“黄金时代”和柏拉图的“理想国”更高一筹,倒是陶渊明的“桃花源”与之相近。止庵先生认为庄子哲学在第一个层次上解决的是个人与社会的关系,也就是所谓“无功”和“无名”的问题;在第二个层次上解决的是精神和存在的关系,也就是所谓“无己”的问题;在第三个层次上解决的是理性和悟性的问题,从理性——反理性——悟性。因此,不能从现实而应该从哲学意义上去理解庄子,否则就会误解庄子,认为庄子是消极避世的。凡是从儒家、法家、佛家甚至阴阳家、神仙家的角度去理解庄子及其著作,都只能是一隅之见。庄子思想的实质,与自然的本质是相吻合的。

评价《庄子》在文学上语言上的价值,《史记》里说“善属书离辞,指事类情”;鲁迅在《汉文学史纲要》中说“其文则汪洋辟阖,仪态万方,晚周诸子之作,莫能先

也”。评价切中肯綮。书中寓言极富创造性,浪漫主义色彩浓厚,讽刺辛辣,描绘生动逼真,最具个性化,文笔优美,词汇丰富,句式灵活多变,对后代文学、美学、语言学有着强烈的感染力,因此郭沫若认为大半个中国文学史都受到庄子的影响。与《老子》相比,《庄子》书里更多的是喻示而不是说教;老子开人心智,庄子导人悟性;老子是哲学家,庄子不仅是哲学家,还是文学家和语言学家;老子像严父,义正词严,振振有辞,使人不得不服,庄子像慈母,谆谆教诲,左引右喻,让你不知不觉地听从。老、庄都是智者,如果说老子还带有一点治人事天的形而下意味的话,庄子则是充满以死生存亡为一体的形而上的诗人气质。限于篇幅,这里不举例,让读者自己去品味比我咀嚼说出味道来更好。

本书注解,以杨柳桥《庄子译诂》所整理的郭象本为底本,参校其他版本,注出异文,择善而从。篇首加解題,各大段之间加讲解,篇末加评论,书末附综合思考练习,旨在帮助读者理解文义和把握重点,提高阅读《庄子》的水平。注释有读音、释义、串讲、校订等内容。凡文义有多解之处,说明引自某家之说,取其笔者认为最恰当的,尽量做到通俗易懂,不作烦琐的学术考证。

本人虽从事《庄子》教学,但未对《庄子》作全方位的研究,书中错误或不当之处,望读者多多批评指正。

方向东 2003 年 3 月编写于南京师范大学

目 录

前言	1
内篇	
逍遥游第一	1
齐物论第二	7
养生主第三	19
人间世第四	22
德充符第五	32
大宗师第六	39
应帝王第七	50
外篇	
骈拇第八	55
马蹄第九	59
胠箴第十	61
在宥第十一	65
天地第十二	72
天道第十三	83
天运第十四	90
刻意第十五	98
缮性第十六	100
秋水第十七	102
至乐第十八	111
达生第十九	116
山木第二十	125

田子方第二十一	132
知北游第二十二	139
杂篇	
庚桑楚第二十三	148
徐无鬼第二十四	157
则阳第二十五	169
外物第二十六	178
寓言第二十七	184
让王第二十八	188
盗跖第二十九	196
说剑第三十	205
渔父第三十一	207
列御寇第三十二	212
天下第三十三	218

附录

基础阅读书目	228
思考与练习	229
综合阅读练习	233

内篇

内篇七、外篇十五、杂篇十一之分，始于唐陆德明《经典释文》所收郭象注。内篇一般认为是庄周自著，外篇、杂篇则有后学及其他学派的篇章。

逍遥游第一

【解题】逍遥，是无拘无束的状态，即文中所说的“无待”。以大鹏为喻，类推至至人、神人、圣人，逍遥而后能游，以阐发无为之旨。

北冥有鱼^①，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞^②，其翼若垂天之云^③。是鸟也，海运则将徙于南冥^④。南冥者，天池也。

①冥，海。②怒，奋发。③垂，悬挂。一说通“陲”，边际。④海运，海动。海边有六月海动之说（林希逸《口义》）。

《齐谐》者^①，志怪者也^②。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里^③，去以六月息者也。”野马也^④，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。

①齐谐，一说为人名（司马彪、崔骥）；一说为书名（梁简文帝）。②志，记载。③抟，旋，指环绕。扶摇，旋风。④野马，指浮

游之气，状如奔马。

且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上^①，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里则风斯在下矣，而后乃今培风^②；背负青天而莫之夭阏者^③，而后乃今将图南。

①坳(ào)堂，堂中低洼处。②培，凭，乘。③夭阏(è)，叠韵连绵词，阻拦。

蜩与学鸠笑之曰^①：“我决起而飞^②，抢榆枋^③，时则不至，而控于地而已矣^④，奚以之九万里而南为^⑤？”适莽苍者^⑥，三飡而反^⑦，腹犹果然^⑧；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知？

①蜩(tiáo)，蝉。学鸠，斑鸠。②决(xuè)，急速。③抢(qiāng)，突，冲上。枋(fāng)，紫檀树。④控，投，指落下。⑤奚以……为，同“何以……为”。之，往，到。南，用作动词。⑥莽苍，郊野景色，指近郊。⑦三飡(cān)，三口饭。古代食礼，客人吃饱后，主人再劝吃几口汤浇饭。此指饱餐一顿。⑧果然，饱的样子。

小知不及大知^①，小年不及大年^②。奚以知其然也？朝菌不知晦朔^③，蟪蛄不知春秋^④，此小年也。楚之南有冥灵者^⑤，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之^⑥，不亦悲乎！

①知，“智”的古字。②年，寿命。③朔，每月开头一日。晦，每月最后一日。④蟪蛄，寒蝉，春生夏死，或夏生秋死。春秋，指一年。⑤冥灵，树名。⑥匹，比。

汤之问棘也是已^①：穷发之北有冥海者^②，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者^③，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若太山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里^④，绝云气^⑤，负青天，然后图南，且适南冥也。

①汤，商汤，商朝第一个君主。棘，即夏革，汤时贤大夫。②穷发，指北极草木不生的地方。③修，长。④羊角，旋风。⑤绝，穿过。

斥鴳笑之曰^①：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也？”此小大之辩也^②。

①斥鴳(yàn)，生活于小泽中的小雀。斥，小泽(司马彪说)。②辩，通“辨”。杨本“此”下有“亦”字，各本无。

故夫知效一官^①，行比一乡^②，德合一君，而徵一国者^③，其自视也亦若此矣。而宋荣子犹然笑之^④。且举世而誉之而不加劝^⑤，举世而非之而不加沮^⑥，定乎内外之分^⑦，辩乎荣辱之境，斯已矣。彼其于世，未数数然也^⑧。虽然，犹有未树也。夫列子御风而行^⑨，泠然善也^⑩，旬有五日而后反。彼于致福者^⑪，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。

若夫乘天地之正，而御六气之辩^⑫，以游无穷者，彼且恶乎待哉？故曰：至人无己^⑬，神人无功，圣人无名。

①效，指胜任。②比，合。③徵，信。④宋荣子，即宋钲，战国中期思想家(参见本书《天下》篇)。犹然，笑的样子。⑤劝，努力。⑥沮，沮丧。⑦内，指“我”。外，指“物”。分，界限。⑧数数(shuò)然，急促的样子。⑨列子，即列御寇。御，驾。事见《列子·黄帝》篇和本书《应帝王》、《至乐》、《达生》、《田子方》、《让王》。

⑩泠(líng)然,轻妙的样子。⑪致,指求。⑫六气,指阴、阳、风、雨、晦、明。辩,通“变”。⑬至人三句:应按互文来理解。三种人名异意近。至人,本书共29见。神人,本书共8见。圣人,本书共116见。

【简析】以上部分以蜩、学鸠、斥鴳与大鹏对比,阐明“小大之辩”,进而论三种人,但犹有所“待”,只有至人之流,与自然融为一体,才能“无待”而逍遥游。

尧让天下于许由^①,曰:“日月出矣而燭火不息^②,其于光也,不亦难乎!时雨降矣而犹浸灌,其于泽也,不亦劳乎!夫子立而天下治,而我犹尸之^③,吾自视缺然^④。请致天下。”许由曰:“子治天下,天下既已治也,而我犹代子,吾将为名乎?名者,实之宾也^⑤,吾将为宾乎?鹪鹩巢于深林^⑥,不过一枝;偃鼠饮河^⑦,不过满腹。归休乎君,予无所用天下为!庖人虽不治庖,尸祝不越樽俎而代之矣^⑧。”

①尧,古代圣明君主。许由,古代隐士。②燭火,火把,古代除恶设祭时所用。③尸,本指代死者受祭的人。此指空占其位。④缺然,不足的样子。⑤宾,附属物。⑥鹪鹩,巧妇鸟,善筑巢。⑦偃鼠,即鼯鼠,善掘穴。⑧祝,祭祀主持祷告者。樽,酒器。俎,盛肉器。

肩吾问于连叔曰^①:“吾闻言于接舆^②,大而无当,往而不返。吾惊怖其言犹河汉而无极也,大有径庭,不近人情焉。”连叔曰:“其言谓何哉?”曰:“藐姑射之山^③,有神人居焉,肌肤若冰雪,淖约若处子^④;不食五谷,吸风饮露;乘云气,御飞龙,而游乎四海之外;其神凝,使物不疵疠而年谷熟^⑤。吾以是狂而不信也^⑥。”连叔曰:“然。

瞽者无以与乎文章之观，聋者无以与乎钟鼓之声。岂唯形骸有聋盲哉？夫知亦有之。是其言也，犹时女也^⑦。之人也^⑧，之德也，将旁礴万物以为一^⑨，世蕲乎乱^⑩，孰弊弊焉以天下为事^⑪！之人也，物莫之伤，大浸稽天而不溺^⑫，大旱金石流土山焦而不热。是其尘垢秕糠，将犹陶铸尧舜者也。孰肯以物为事！”

① 肩吾、连叔，虚构的人名。② 接舆，楚国隐士，事见《论语·微子》和本书《人间世》。③ 藐姑射(yè)，神山名。④ 淖约，柔弱貌(李颐说)，形容姿态柔美。⑤ 疵厉，疾病。⑥ 狂，通“诳”(章炳麟说)，诳语。⑦ 时，通“是”。⑧ 之，这，指示代词。下三“之”字同。⑨ 旁礴，混同(司马彪说)。⑩ 蕲，求，指期望。⑪ 弊弊焉，辛苦忙碌的样子。⑫ 大浸，大水。稽，至(司马彪说)。

宋人资章甫而适诸越^①，越人断发文身，无所用之。

① 资，屯积。章甫，殷代礼帽。诸越，即于越，古越国名。

尧治天下之民，平海内之政，往见四子藐姑射之山^①，汾水之阳^②，窅然丧其天下焉^③。

① 四子，王倪、髀缺、被衣、许由(司马彪、李颐说)。② 汾水，黄河支流，今山西省境内。阳，水的北面。③ 窅(yǎo)然，怅然(李颐说)。

【简析】“无所用天下为”，是把人从社会秩序中脱身出来，摒弃社会意识和价值观念，树立一个神人的形象，作为道家精神的化身。

惠子谓庄子曰^①：“魏王贻我大瓠之种^②，我树之成而实五石，以盛水浆，其坚不能自举也。剖之以为瓢，则瓠落无所容。非不鸣然大也^③，吾为其无用而掊之^④。”

庄子曰：“夫子固拙于用大矣。宋人有善为不龟手之药者^⑤，世世以洴澼絖为事^⑥。客闻之，请买其方百金。聚族而谋曰：‘我世世为洴澼絖，不过数金。今一朝而鬻技百金^⑦，请与之。’客得之，以说吴王。越有难^⑧，吴王使之将，冬与越人水战，大败越人，裂地而封之。能不龟手一也，或以封，或不免于洴澼絖，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑以为大樽而浮乎江湖^⑨，而忧其瓠落无所容^⑩？则夫子犹有蓬之心也夫^⑪！”

① 惠子，惠施，宋国人，曾为梁惠王相，名家学派代表人物。参见本书《天下》篇。② 魏王，即梁惠王魏莹。贻，赠送。瓠，葫芦。③ 呬(xiāo)然，空虚巨大的样子。④ 掊(póu)，打破。⑤ 龟，通“皴(jūn)”，皮肤冻裂。⑥ 洴澼(píng pì)，漂洗。絖，同“纻”，绵絮。⑦ 鬻，卖。⑧ 难，指军事行动。⑨ 虑，结缀(司马彪说)。⑩ 瓠落，空廓的样子。⑪ 有蓬之心，有蓬草阻塞的心，指心不灵通。

惠子谓庄子曰：“吾有大树，人谓之樗^①。其大本拥肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩。立之涂，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。”庄子曰：“子独不见狸狌乎^②？卑身而伏，以候敖者^③；东西跳梁^④，不辟高下^⑤；中于机辟^⑥，死于罔罟^⑦。今夫斄牛^⑧，其大若垂天之云。此能为大矣，而不能执鼠。今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野^⑨，彷徨乎无为其侧^⑩，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉？”

① 樗(chū)，臭椿树，木质很差。② 狸，野猫。狌(shēng)，黄鼠狼。③ 敖者，遨游的动物。④ 跳梁，跳跃。梁，通“踉”。⑤ 辟，“避”的古字。⑥ 机辟，机关。⑦ 罔罟，泛指网类。罔，“網”的古字。罟，一种小网。⑧ 斄(lí)牛，即牝牛。⑨ 莫，通

“漠”。⑩ 彷徨乎，无拘无束的样子。

【简析】通过大瓠、大樗等物与惠施的辩论，阐明无用之用，是顺其自然之用，非从功利出发，无己、无功、无名才是最高境界。

齐物论第二

【解题】齐物论有的理解为齐物之论，有的理解为齐同物论，应理解为齐物、齐论。齐物从道的角度，万物皆归于一；齐论从人的角度，是非、善恶、美丑、贵贱都是人为设立的标准，执于一端，因人的“成心”所致。此篇针对春秋战国时代诸子百家是我非彼而发。

南郭子綦隐几而坐^①，仰天而嘘^②，荅焉似丧其耦^③。颜成子游立侍乎前^④，曰：“何居乎^⑤？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐机者，非昔之隐机者也。”子綦曰：“偃，不亦善乎，而问之也^⑥！今者吾丧我^⑦，汝知之乎？女闻人籁而未闻地籁^⑧，女闻地籁而未闻天籁夫^⑨！”

① 南郭子綦(qí)，楚昭王庶弟，楚庄王司马，因居住城南，取号南郭。隐，依凭。几，案。② 嘘，指慢慢地吐气。《玉篇》引《声类》：“出气暖曰嘘。”③ 荅(tà)焉，丧失形体的样子。耦，通“偶”，道家认为人的形体是精神(即真君)的依附物，故称为耦。丧耦，即“丧我”，指忘形(陈继儒说)。④ 颜成子游，姓颜成，名偃，子綦的弟子。⑤ 居，语助词。⑥ 而，你，第二人称代词。⑦ 吾，指得道的我。我，指俗境中有形体存在的我。⑧ 人籁，人吹箫管发出的声音。籁，箫管。地籁，风吹众窍发出的声音。⑨ 天籁，自然界万物发出的声音。

子游曰：“敢问其方^①。”子綦曰：“夫大块噫气^②，其名为风。是唯无作，作则万窍怒呿^③。而独不闻之蓼蓼乎^④？山林之畏佳^⑤，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅^⑥，似圈，似臼^⑦，似洼者，似污者^⑧；激者^⑨，滴者^⑩，叱者，吸者，叫者，嚎者^⑪，突者^⑫，咬者^⑬，前者唱于而随者唱喁^⑭。泠风则小和^⑮，飘风则大和^⑯，厉风济则众窍为虚^⑰。而独不见之调调之刀刀乎^⑱？”

①方，道理。②大块，大地。噫(ài)，呃逆，人饱后出气。③窍，洞穴。呿，通“号”，呼啸。④而，你。蓼蓼(liù)，长风之声。⑤畏佳，通“崑崙”，高大参差的样子。⑥枅(jī)，木制酒瓶(钟泰说)。⑦臼，舂米的石臼。⑧污，浅水坑。⑨激，急流。⑩滴(xiào)者，响箭声。⑪嚎，通“嚎”。⑫突(yāo)者，犬吠声(释德清说)。⑬咬者，哀叹声。⑭于，指风起的声音。喁(yú)，指众窍应和的声音。⑮泠风，小风。⑯飘风，暴风。⑰厉，烈。济，止。⑱见，闻。调调，通“啁啾”；刀刀，通“噍噍”；本指小动物的叫声，此指风声。

子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已^①。敢问天籁。”子綦曰：“夫吹万不同^②，而使其自己也。咸其自取，怒者其谁邪^③？”

①比，排列。②万，万窍。③万窍发声，没有谁发怒使它们这样，是自然之声，这就是天籁。

【简析】“丧我”是从“无功”、“无名”达到“无己”。“丧”的是肉体而不是精神。天籁是比喻自然状态，比地籁、人籁的层次要高。

大知闲闲^①，小知间间^②；大言炎炎^③，小言詹詹^④。其寐也魂交，其觉也形开，与接为构^⑤，日以心斗。缁

者^⑥，窘者^⑦，密者^⑧。小恐惴惴^⑨，大恐纍纍^⑩。其发若机括^⑪，其司是非之谓也^⑫；其留如诅盟^⑬，其守胜之谓也；其杀如秋冬^⑭，以言其日消也；其溺之所为之^⑮，不可使复之也^⑯；其厌也如絺^⑰，以言其老洫也^⑱；近死之心，莫使复阳也。喜怒哀乐，虑叹变愁^⑲，姚佚启态^⑳；乐出虚^㉑，蒸成菌^㉒。日夜相代乎前而莫知其所萌。已乎，已乎！旦暮得此，其所由以生乎！

① 闲闲，广博的样子。② 间间，有分别的样子。指小知好分别视察（刘武说）。③ 炎炎，盛气凌人的样子。④ 詹詹，罗嗦杂沓的样子。⑤ 接，指接触的外界的人与物。构，交，打交道。⑥ 纍，缓慢，指慢条斯理非紧张状态。⑦ 窘；指设陷阱使心计的状态。⑧ 密，指深藏不露的状态。⑨ 惴惴，忧惧不安的样子。⑩ 纍纍，丧魂落魄的样子。⑪ 机，弓弩发射的机关。括（kuò），箭末扣弦的部位。机括指射箭，比喻言辞锋利快捷。⑫ 司，通“伺”。⑬ 留，指留言不发。诅盟，誓约。⑭ 杀，衰退。⑮ 溺，沉溺。指陷于争辩中。⑯ 复，指恢复本来状态。⑰ 厌，闭塞。絺，束篋的绳子，指束缚。⑱ 洫，沟。老洫，老而坠于沟壑，形容毫无生机。⑲ 愁（zhé），蛰伏没有变化。⑳ 姚，浮躁。佚，纵逸。启，放荡。态，作态。㉑ 乐，音乐。㉒ 蒸，湿气蒸发。

非彼无我，非我无所取。是亦近矣，而不知其所为使^①。若有真宰^②，而特不得其眚^③。可行己信^④，而不见其形，有情而无形^⑤。百骸、九窍、六藏，赅而存焉^⑥，吾谁与为亲？汝皆说之乎？其有私焉？如是皆有为臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎？其有真君存焉？如求得其情与不得，无益损乎其真。一受其成形，不亡以待尽。与物相刃相靡^⑦，其行尽如驰而莫之能止，不亦悲乎！终身役役^⑧，而不见其成功，茶然疲役^⑨，而不知其所归，可不哀邪！人谓之不死，奚益？其

形化，其心与之然，可不谓大哀乎？人之生也，固若是芒乎^⑩？其我独芒，而人亦有不芒者乎？

① 所为使，指支配彼我的东西，即下文所说的“真宰”。② 真宰，指“道”。③ 朕(zhèn)，征兆，迹象。④ 可行己信，可以使自己相信。己，杨本作“已”。⑤ 情，实。《大宗师》：“夫道，有情有信，无为无形。”⑥ 赅，齐备。⑦ 靡，摩擦。⑧ 役役，劳碌的样子。⑨ 荼(nié)然，疲困的样子。⑩ 芒，荒忽。

夫随其成心而师之^①，谁独且无师乎？奚必知代而心自取者有之^②？愚者与有焉^③。未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也。是以无有为有。无有为有，虽有神禹且不能知，吾独且奈何哉！

① 成心，成见，即主观设定的是非标准。② 代，更，变化。杨本无“心”字。③ 杨本“与”作“亦”。

夫言非吹也^①。言者有言，其所言者特未定也^②。果有言邪？其未尝有言邪？其以为异于穀音^③，亦有辩乎，其无辩乎？道恶乎隐而有真伪^④？言恶乎隐而有是非？道恶乎往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成^⑤，言隐于荣华^⑥。故有儒、墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，则莫若以明^⑦。

① 吹，指天籁的发声。② 定，指定是非。③ 穀(kòu)音，初生小鸟的叫声。穀，快出生的鸟。④ 隐，蒙蔽。⑤ 小成，即小成心，指一偏之见。⑥ 荣华，华美不实，即老子所说的“美言”。⑦ 以，通“已”，止。明，指“道”的明通，即老子所说的“知常曰明”。

物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之。故曰彼出于是，是亦因彼。彼是方生之说也。虽然，方

生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可；因是因非，因非因是。是以圣人不由而照之于天^①，亦因是也。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶^②，谓之道枢^③。枢始得其环中^④，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也。故曰：莫若以明。

① 由，由是非，通过是非的标准去判别。照，反映。② 彼是莫得其偶，指超出是非之上。偶，对立面。③ 枢，关键。④ 环中，以圆环作比喻，谓掌握了“道”就如同在圆环的中心，没有是非彼此之分。

以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也^①；以马喻马之非马，不若以非马喻马之非马也。天地一指也，万物一马也。

① 指，指具体的手指。非指之指，指抽象的概念。下句马和非马的关系相同。喻，说明。

可乎可，不可乎不可。道行之而成，物谓之而然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。故为是举莛与楹^①，厉与西施^②，恢恠憭怪^③，道通为一。

① 莛(tíng)，草茎。楹，房屋的柱子。② 厉，丑女。西施，春秋时越国美女。③ 恢，宽大。恠(guǐ)，奇特。憭(jué)，狡诈。怪，怪异。

其分也，成也；其成也，毁也。凡物无成与毁，复通为一。唯达者知通为一，为是不用而寓诸庸^①。庸也者，用也^②；用也者，通也；通也者，得也。适得而几矣^③。因是已，已而不知其然谓之道。劳神明为一而不知其同

也，谓之“朝三”。何谓“朝三”？狙公赋芋^④，曰：“朝三而暮四。”众狙皆怒。曰：“然则朝四而暮三。”众狙皆悦。名实未亏而喜怒为用，亦因是也。是以圣人和之以是非而休乎天钧^⑤，是之谓两行^⑥。

① 用，指用分、成、毁的标准去看问题。寓，托。庸，常，指“道”。② 用，指合乎“道”的做法。③ 几，差不多，指不强为之。④ 狙(jū)公，养猕猴的老翁。狙，猕猴。赋，分发。芋(xù)，栗子。⑤ 天钧又作“天均”，天然的陶钧，指“道”。钧，制作陶器的转盘。《寓言》篇云：“万物皆种也，以不同形相禅，始卒若环，莫得其伦，是谓天均。”⑥ 两行，指天钧左右旋转皆无不可。

【简析】言由知生，是人得真宰的阻碍。道不可分，“一”是自然状态。

古之人，其知有所至矣。恶乎至？有以为未始有物者，至矣，尽矣，不可以加矣！其次以为有物矣，而未始有封也。其次以为有封焉，而未始有是非也。是非之彰也，道之所以亏也。道之所以亏，爱之所以成。果且有成与亏乎哉？果且无成与亏乎哉？有成与亏，故昭氏之鼓琴也^①；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。昭文之鼓琴也，师旷之枝策也^②，惠子之据梧也^③，三子之知几乎^④，皆其盛者也，故载之末年^⑤。唯其好之也，以异于彼，其好之也，欲以明之。彼非所明而明之^⑥，故以坚白之昧终^⑦。而其子又以文之纶终^⑧，终身无成。若是而可谓成乎？虽我亦成也。若是而不可谓成乎？物与我无成也。是故滑疑之耀^⑨，圣人之所图也^⑩。为是不用而寓诸庸，此之谓“以明”。

① 昭氏，名文，郑国太师，善鼓琴。鼓琴有官商角徵羽五音起止，所以说有成与亏。而未始有封也，杨本无“而”字。又“焉”

作“矣”。“昭氏”作“昭文”，下同。② 师旷，晋平公乐师，精通音律。枝，持。策，棒。枝策，持棒敲击乐器。③ 惠子，惠施，善辩。据，靠。梧，梧桐树。据梧指惠施因争辩而疲惫不堪，靠着梧桐树休息。《德充符》说他“依树而吟，据槁梧而瞑”。④ 知，“智”的古字。几，接近，指近于“道”。⑤ 载，事。末年，晚年。载之末年指终身从事自己喜好的事情。⑥ 彼，指“道”。非所明，不是能弄明白的，也无须弄明白。老子说“道可道，非常道”即此意。⑦ 坚白之昧，坚白是以公孙龙为代表的名家学派所争辩的一个论题即“坚白石”，石头的坚与白是不是石头这个概念所能包含。昧，不清楚。庄子认为无须争论，所谓“大道不言”。⑧ 文，昭文。纶，琴弦。⑨ 滑，乱。疑，疑惑。耀，炫耀。⑩ 图，想办法消除。

【简析】成与亏仍是从人的角度说，事物的矛盾对立是人认识的局限。

今且有言于此，不知其与是类乎？其与是不类乎？类与不类，相与为类^①，则与彼无以异矣。虽然，请尝言之。有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。俄而有无矣，而未知有无之果孰有孰无也^②。今我则已有谓矣，而未知吾所谓之其果有谓乎，其果无谓乎^③？

① 类与不类，相与为类，是说类与不类相互依存的，没有类也就没有不类。② 有始也者以下数句，是说宇宙可以无限分割，而这种分割分不清楚，也没有意义。③ 今我以下数句，是说言论是讲不清楚任何问题的，也是没有意义的。

天下莫大于秋豪之末，而大山为小；莫寿于殇子，而彭祖为天^①。天地与我并生，而万物与我为一。既已为

一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历不能得^②，而况其凡乎^③！故自无适有以至于三，而况自有适有乎^④！无适焉，因是已。

① 天下以下数句，是说事物认识标准的相对性，这种标准是人为设立的。在“道”看来，无大小寿夭之分。大，通“太”。大山即太山。杨本作“太”。殇，夭折。② 巧历，善于计算。此指善于计算的人。③ 凡，一般的人。④ 故自以下，是说世间万物无法计算，人也无法去认识。适，往。

【简析】事物的大小多少，都是人为设立的标准，归于道则齐于一。

夫道未始有封^①，言未始有常^②，为是而有畛也^③。请言其畛：有左，有右，有伦，有义，有分，有辩，有竞，有争，此之谓八德。六合之外^④，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议；春秋经世先王之志^⑤，圣人议而不辩。

① 封，界限。② 常，定准。③ 畛(zhěn)，界限。④ 六合，上下四方。⑤ 春秋，泛指史书。经，治理。

故分也者，有不分也；辩也者，有不辩也。曰：何也？圣人怀之，众人辩之以相示也。故曰辩也者有不见也。夫大道不称^①，大辩不言，大仁不仁^②，大廉不赚^③，大勇不忮^④。道昭而不道^⑤，言辩而不及，仁常而不成，廉清而不信，勇忮而不成。五者圆而几向方矣。故知止其所不知，至矣。孰知不言之辩，不道之道？若有能知，此之谓天府^⑥。注焉而不满，酌焉而不竭，而不知其所由来，此之谓葆光^⑦。

① 称,称说。② 大仁不仁,大仁体现不出仁爱。爱与不爱是相互依存的,超越在爱与不爱之上,无偏私才是大仁。③ 廉,本指有棱角,指正直。嗛(qiān),缺,指棱角。大廉不嗛指大正大直不显露锋芒,老子说“廉而不刿”。④ 忮(zhì),很,指逞血气之勇。⑤ 道昭而不道,《老子》第一章:“道可道,非常道。”⑥ 仁常而不成,杨本“成”作“周”。天府,大自然的府库。比喻涵容大道的心胸。⑦ 葆光,藏光不露。

【简析】道是无限的共性,所以没有分、辩等可言。

故昔者尧问于舜曰:“我欲伐宗脍、胥、敖^①,南面而不释然^②。其故何也?”舜曰:“夫三子者,犹存乎蓬艾之间^③。若不释然,何哉?昔者十日并出,万物皆照,而况德之进乎日者乎^④!”

① 宗脍、胥、敖,作者虚构的三个小国名。② 南面,指临朝听政。释然,放下心的样子。③ 蓬艾,蓬蒿艾草,比喻国家小。④ 德之进乎日,道德的光辉超过太阳。

【简析】用寓言说明国家不须治理的观点。

齧缺问于王倪曰^①:“子知物之所同是乎?”曰:“吾恶乎知之^②!”“子知子之所不知邪?”曰:“吾恶乎知之!”“然则物无知邪?”曰:“吾恶乎知之!虽然,尝试言之:庸詎知吾所谓知之非不知邪^③?庸詎知吾所谓不知之非知邪?且吾尝试问乎女:民湿寝则腰疾偏死,皯然乎哉^④?木处则惴栗恟惧,猿猴然乎哉^⑤?三者孰知正处?民食刍豢,麋鹿食荇^⑥,螂蛆甘带^⑦,鸱鸦耆鼠,四者孰知正味?猿獭狙以为雌^⑧,麋与鹿交,鳅与鱼游。毛嫱丽姬^⑨,人之所美也;鱼见之深入,鸟见之高飞,麋鹿见之

决骤，四者孰知天下之正色哉？自我观之，仁义之端，是非之涂，樊然淆乱，吾恶能知其辩^⑩？”髡缺曰：“子不知利害，则至人固不知利害乎？”王倪曰：“至人神矣！大泽焚而不能热，河汉沍而不能寒^⑪，疾雷破山、飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外。死生无变于己，而况利害之端乎！”

① 髡缺、王倪，作者虚构的人物，本书《天地》篇说髡缺是许由的老师，王倪是髡缺的老师。② 恶乎，哪里。③ 庸诘，何以。庸，用。诘，何。④ 然，这样。⑤ 狻，同“猿”。⑥ 荐，草。⑦ 蜎蛆(jī jū)，蜈蚣。带，蛇。⑧ 獾狙(biān jū)，猿的一种。⑨ 毛嫱(qiāng)，美女。丽姬，晋献公夫人，貌美。崔本作“西施”。⑩ 樊然，杂乱的样子。⑪ 沍(hù)，冻。

【简析】美与恶没有共同的价值标准，任何一种价值标准的构成都是对其他价值标准的否定。人的智慧是无法设立一种共同的价值标准的。

瞿鹊子问乎长梧子曰^①：“吾闻诸夫子^②：圣人从不从事于务^③，不就利，不违害^④，不喜求，不缘道^⑤，无谓有谓，有谓无谓，而游乎尘垢之外^⑥。夫子以为孟浪之言^⑦，而我以为妙道之行也。吾子以为奚若？”

① 瞿鹊子，孔子后学。长梧子，即《则阳》篇长梧封人。长梧是封地名。② 夫子，孔丘。③ 务，世务。④ 违，避。⑤ 缘，循，此指有意追求。“道”以无心合之，非攀缘可得。⑥ 尘垢，指世俗。杨本“垢”作“埃”。⑦ 孟浪，荒诞不经。

长梧子曰：“是黄帝之所听荧也^①，而丘也何足以知之！且女亦大早计，见卵而求时夜^②，见弹而求鸢炙^③。予尝为女妄言之，女以妄听之。奚旁日月^④，挟宇宙^⑤，

为其吻合^⑥，置其滑湣^⑦，以隶相尊^⑧。众人役役，圣人愚芑^⑨，参万岁而一成纯^⑩。万物尽然，而以是相蕴^⑪。予恶乎知说生之非惑邪^⑫！予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪^⑬！

① 芑，通“瞶”，眼花缭乱。指迷惑糊涂。② 时夜，鸡啼报晓。时，通“司”。③ 鸩(xiāo)，似斑鸠，绿色，肉味鲜美。炙，烤肉。④ 旁，依傍。⑤ 扶，怀抱。⑥ 为其吻合，指与万物为一。为，与。⑦ 置，任。滑湣，昏乱。⑧ 以隶相尊，把卑贱的与尊贵的同样看待。隶，奴仆。⑨ 芑，通“钝”。⑩ 参，糅合。一成纯，混沌一团。此句是说把古今万事万物归于“道”。⑪ 蕴，藏。⑫ 说，悦。⑬ 弱丧，小孩迷失在外。

丽之姬^①，艾封人之子也^②。晋国之始得之也，涕泣沾襟。及其至于王所，与王同筐床^③，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蘄生乎^④？梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也，而愚者自以为觉，窃窃然知之^⑤。君乎，牧乎^⑥，固哉^⑦！丘也与女皆梦也，予谓女梦亦梦也。是其言也，其名为吊诡^⑧。万世之后而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也^⑨。

① 丽之姬，即晋献公夫人骊姬。丽，丽戎国。② 艾，地名。封人，管理疆界的人。③ 筐床，安床。④ 蘄，求。⑤ 窃窃然，明察的样子。⑥ 牧，养马的人，指卑贱者。⑦ 固，固陋。⑧ 吊诡，奇怪非常之论。⑨ 旦暮遇之，既言大圣稀少，又视万世如旦暮，突破时间的限制。

既使我与若辩矣^①，若胜我，我不若胜，若果是也？我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也？而果非也

邪？其或是也^②？其或非也邪？其俱是也？其俱非也邪？我与若不能相知也。则人固受其黜闇^③，吾谁使正之？使同乎若者正之，既与若同矣，恶能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，恶能正之？使异乎我与若者正之，既异乎我与若矣，恶能正之？使同乎我与若者正之，既同乎我与若矣，恶能正之？然则我与若与人俱不能相知也，而待彼也邪^④？

① 若，你。② 或，指一方。③ 黜闇(dǎn àn)，不明的样子。④ 彼，指下文的“天倪”。邪，杨本作“哉”。

何谓和之以天倪^①？曰：是不是，然不然^②。是若果是也，则是之异乎不是也亦无辩；然若果然也，则然之异乎不然也亦无辩。化声之相待^③，若其不相待。和之以天倪，因之以曼衍^④，所以穷年也。忘年忘义^⑤，振于无竟^⑥，故寓诸无竟。

① 天倪，自然的分际。② 是不是，然不然，从自然的角度看无是非然否之分。③ 化声，是非之辩(郭象说)。化，天。声，籁(钟泰说)。待，依待。杨本“化声之相待”至“所以穷年也”在“何以和之以天倪”上。④ 因，循，顺从。曼衍，变化。⑤ 忘年，指大年小年俱齐。忘义，指大知小知俱齐。⑥ 振，收。竟，境的古字。

罔两问景曰^①：“曩子行，今子止；曩子坐，今子起，何其无特操与^②？”景曰：“吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚺蜺翼邪^③？恶识所以然？恶识所以不然？”

① 罔两，影子的影子。景，“影”的古字。杨本“问”下有“于”字。② 特操，独立的操守。③ 蛇蚺(fú)，蛇蜕的皮。

昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也^①。自喻适志与^②！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也^③。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？周与胡蝶则必有分矣。此之谓物化^④。

① 栩栩然，生动活泼的样子。② 喻，知。适志，得意。③ 蘧蘧然，忽然觉醒的样子。④ 物化，与自然融为一体、无他无我的境界。

【简析】人最大的局限是处在局限中不知道自己的局限。本文从多角度阐明世俗间的是非然否都是徒劳无益的，只有“和之于天倪”达到“物化”的境界才是理想的境界，才是逍遥的境界。

养生主第三

【解题】养生主，养生的主宰，在于顺其自然。用三个寓言故事阐明生命的意义不是我们通常所说的形体，形体只不过是生命过程的一个呈现阶段而已，因而如何突破形体的障碍，是理解生命意义的关键。

吾生也有涯^①，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已^②！已而为知者，殆而已矣。为善无近名，为恶无近刑^③，缘督以为经^④，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。

① 涯，水的边际，指尽头。② 殆，危险。③ 为恶，参见《庚桑楚》篇“为不善”之论。无，助词，无义。下文同。④ 缘，沿着。督，督脉。缘督有持中之意。经，指常法。

【简析】总论养生的原则，“缘督以为经”是养生的常法。

庖丁为文惠君解牛^①，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦^②，砉然响然^③，奏刀騞然^④，莫不中音^⑤，合于《桑林》之舞^⑥，乃中《经首》之会^⑦。

①庖丁，厨工名丁。文惠君，人名，未详。②踦(yǐ)，抵住。③砉(xū)然响然，解牛时皮骨相离的声音。④奏，进。騞(huō)然，解牛的声音，大于砉然。⑤中，合。⑥《桑林》，商场时乐曲名。⑦《经首》，尧时乐曲名。会，音节。

文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎^①？”庖丁释刀对曰^②：“臣之所好者道也，进乎技矣^③。始臣之解牛之时，所见无非全牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行^④。依乎天理^⑤，批大郤^⑥，导大窾^⑦，因其固然^⑧。技经肯綮之未尝^⑨，而况大辄乎^⑩！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀^⑪，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎^⑫。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣^⑬。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族^⑭，吾见其难为，怵然为戒^⑮，视为止，行为迟，动刀甚微，謦然已解^⑯，如土委地^⑰。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志^⑱，善刀而藏之。”文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”

①盖，通“盍”，何。②释，放下。③进，超过。④官，五官。上“全牛”杨本无“全”字。⑤天理，天然的肌理。⑥批，击。郤，筋骨的缝隙。⑦导，引向。窾(kuǎn)，骨节间的窍穴。⑧因，顺着。固然，固有的结构。⑨技经，经络连接之处。技当作枝，枝脉。经，经脉。肯，附着在骨头上的肉。綮，筋骨连接之处。尝，试。⑩辄(gū)，髀骨。⑪族，众，普通。⑫硎(xíng)，磨刀石。⑬恢恢乎，宽绰的样子。⑭族，筋骨盘结之处。⑮怵然，小心的样子。⑯謦(huò)然，骨肉分离时的声音。⑰委，堆

积。⑬ 踌躇，从容自得的状态。

【简析】用庖丁解牛的道进乎技说明依乎天理、因其固然对养生的重要性。

公文轩见右师而惊曰^①：“是何人也？恶乎介也^②？天与^③？其人与^④？”曰：“天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也^⑤。以是知其天也，非人也。”

① 公文轩，人名，宋国人（司马彪说）。右师，官职名，此指人。② 介，一只脚。③ 天，指先天。④ 人，指人为。⑤ 与，指赋予双足。

泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中^①。神虽王^②，不善也。

① 蕲(qí)，求。樊，笼。② 王，通“旺”。

【简析】右师的独足与泽雉不蕲畜乎樊中都是出于自然，人与天的区别看是否接受社会意识的羁绊。

老聃死^①，秦失吊之，三号而出。弟子曰：“非夫子之友邪？”曰：“然。”“然则吊焉若此，可乎？”曰：“然。始也吾以为其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之^②，必有不蕲言而言^③，不蕲哭而哭者。是遁天倍情^④，忘其所受，古者谓之遁天之刑。适来^⑤，夫子时也^⑥；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之县解^⑦。”

① 老聃(dān)，即老子，姓李名耳，字聃。② 会，聚集。③ 蕲，期望。就老子而言。④ 遁天，违背天性。⑤ 适，指适时。

来,指生。下文“去”指死。⑥ 时,应时。⑦ 帝,天帝。县解,解悬。道家认为死是大自然对人生束缚的解脱。

指穷于为薪^①,火传也,不知其尽也。

① 指,通“脂”,古代用于照明。

【简析】“火传”是精神的无限超越。人之形体,是天所赋予;生,是天之所为;死,亦是天之所为。超脱生死,顺其自然,生命才能与天地永存。

人间世第四

【解题】本篇用六个寓言故事阐明如何在乱世中全身远害,以不材为用,知其无可奈何而安之若命,才是最好的办法,与儒家积极入世大异其旨。

颜回见仲尼^①,请行。曰:“奚之?”曰:“将之卫。”曰:“奚为焉?”曰:“回闻卫君,其年壮,其行独^②。轻用其国^③,而不见其过。轻用民死,死者以国量乎泽若蕉^④,民其无如矣^⑤。回尝闻之夫子曰:‘治国去之,乱国就之。医门多疾。’愿以所闻思其则^⑥,庶几其国有瘳乎^⑦?”

① 颜回,字子渊,鲁国人,孔子弟子。仲尼,孔丘的字。② 独,独断专横。③ 轻用其国,指处理国事轻率。④ 以,于。量乎泽若蕉,像大泽中长满的蕉草。量,满。⑤ 如,往。无如指无路可走。⑥ 则,办法。⑦ 庶几,或许。瘳(chōu),病愈,指治理好。

仲尼曰:“嘻!若殆往而刑耳!夫道不欲杂,杂则

多,多则扰,扰则忧,忧而不救。古之至人,先存诸己而后存诸人。所存于己者未定,何暇至于暴人之所行^①!且若亦知夫德之所荡^②,而知之所为出乎哉?德荡乎名,知出乎争。名也者,相轧也^③;知也者,争之器也。二者凶器,非所以尽行也。

① 何暇,哪有闲工夫。暇,空闲。② 荡,荡除。③ 轧,倾轧。李颐本作“札”。

且德厚信^①,未达人气;名闻不争,未达人心。而强以仁义绳墨之言术暴人之前者^②,是以人恶有其美也^③,命之曰灾人。灾人者,人必反灾之。若殆为人灾夫!

① 砉(qiāng),憨实的样子。② 绳墨,指法度规矩。术,通“述”,陈述。③ 有,崔本作“育”。

且苟为悦贤而恶不肖,恶用而求有以异^①?若唯无谄^②,王公必将乘人而斗其捷^③。而目将荧之^④,而色将平之,口将营之^⑤,容将形之,心且成之。是以火救火,以水救水,名之曰益多。顺始无穷^⑥,若殆以不信厚言^⑦,必死于暴人之前矣!

① 而,你。有以异,有办法标新立异。② 谄,进谏。③ 捷,巧辩。④ 荧,通“瞢”,眩惑。⑤ 营,救。⑥ 顺始,按照开始。⑦ 厚,多。

且昔者桀杀关龙逢^①,纣杀王子比干^②,是皆修其身以下伛拊人之民^③,以下拂其上者也^④;故其君因其修以挤之。是好名者也。

① 桀,夏朝暴君。关龙逢,桀的贤臣。② 纣,商朝暴君。王子比干,纣的叔父,因忠谏被剖心。③ 伛拊(yǔ fǔ),指怜爱。④

拂，触逆。崇，人至玄古，靡不而附，附顺附，进固走，冬

昔者尧攻丛、枝、胥、敖^①，禹攻有扈^②。国为虚厉^③，身为刑戮。其用兵不止，其求实无已，是皆求名实者也，而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也，而况若乎！虽然，若必有以也，尝以语我来！”

① 丛、枝、胥、敖，小国名（见《路史》）。② 有扈，小国名，在今陕西户县。③ 虚，废墟。厉，厉鬼。

颜回曰：“端而虚^①，勉而一^②，则可乎？”曰：“恶！恶可！夫以阳为充孔扬^③，采色不定^④，常人之所不违，因案人之所感^⑤，以求容与其心^⑥。名之曰日渐之德不成，而况大德乎！将执而不化，外合而内不訾^⑦，其庸詎可乎？”

① 端，外形端正。虚，内心谦虚。② 勉，努力。一，专一。③ 阳，刚猛的品性。孔，甚。④ 采色，神采气色。⑤ 案，压抑。⑥ 容与，畅快。⑦ 訾(zǐ)，取。

“然则我内直而外曲，成而上比^①。内直者，与天为徒^②。与天为徒者，知天子之与己皆天之所子，而独以己言薪乎而人善之，薪乎而人不善之邪？若然者，人谓之童子，是之谓与天为徒。外曲者，与人之为徒也。擎跽曲拳^③，人臣之礼也，人皆为之，吾敢不为邪？为人之所为者，人亦无疵焉，是之谓与人为徒。成而上比者，与古为徒。其言虽教，谄之实也^④。古之有也，非吾有也。若然者，虽直不为病，是之谓与古为徒。若是则可乎？”仲尼曰：“恶！恶可！大多政法而不谏^⑤，虽固亦无罪。虽然，止是耳矣，夫胡可以及化？犹师心者也^⑥。”

① 成，指援引成说。上比，上比于古人。② 与天为徒，指

合于天道。③ 攀，执笏。跽，跪拜。曲拳，鞠躬拱手。④ 谪，谴责。⑤ 政法，正人之法。谏，妥当（成玄英说）。⑥ 师心，以心为师，指自以为是。

颜回曰：“吾无以进矣，敢问其方。”仲尼曰：“斋，吾将语若！有心而为之，其易邪？易之者，嗒天不宜^①。”颜回曰：“回之家贫，唯不饮酒茹荤者数月矣^②。如此，则可以为斋乎？”曰：“是祭祀之斋，非心斋也^③。”

① 嗒天，自然（向秀说）。② 茹，吃。③ 心斋，洗除心中欲念。杨本无“则”字。

回曰：“敢问心斋。”仲尼曰：“若一志，无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气。听止于耳，心止于符^①。气也者，虚而待物者也。唯道集虚^②。虚者，心斋也。”

① 符，指外物。杨本“问”作“闻”，“听”与“耳”互乙。② 虚，空灵的心境。

颜回曰：“回之未始得使^①，实有回也；得使之也，未始有回也；可谓虚乎？”夫子曰：“尽矣。吾语若：若能入游其樊而无感其名^②，入则鸣，不入则止。无门无毒^③，一宅而寓于不得已^④，则几矣。绝迹易，无行地难。为人使易以伪，为天使难以伪。闻以有翼飞者矣，未闻以无翼飞者也；闻以有知知者矣，未闻以无知知者也。瞻彼阕者^⑤，虚室生白，吉祥止止^⑥。夫且不止，是之谓坐驰^⑦。夫徇耳目内通而外于心知^⑧，鬼神将来舍，而况人乎！是万物之化也，禹、舜之所组也^⑨，伏羲、几蘧之所行终^⑩，而况散焉者乎^⑪！”

① 使，指指教。② 樊，藩篱，指卫国内。③ 门，上文所说

的医门。毒，指药方。④ 一，完全。宅，安处。⑤ 阙，空虚的境界。⑥ 止止，上“止”字是动词，聚集；下“止”字是语气词。⑦ 坐驰，形坐而心驰。⑧ 徇，使。⑨ 纽，关键。⑩ 伏羲、几蘧，传说中的上古君王。⑪ 散，即下文所说的“散人”。

【简析】事君是涉世的一大难事，要避免祸全身，必须虚己忘名，做到“心斋”。

叶公子高将使于齐^①，问于仲尼曰：“王使诸梁也甚重。齐之待使者，盖将甚敬而不急。匹夫犹未可动也，而况诸侯乎！吾甚栗之。子常语诸梁也，曰：‘凡事若小若大，寡不道以欢成。事若不成，则必有人道之患；事若成，则必有阴阳之患。若成若不成而后无患者，唯有德者能之。’吾食也执粗而不臧^②，爨无欲清之人^③。今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与？吾未至乎事之情^④，而既有阴阳之患矣！事若不成，必有人道之患。是两也。为人臣者不足以任之，子其有以语我来！”

① 叶公子高，姓沈，名诸梁，字子高，封于叶。② 臧，善。③ 爨，烧饭。欲清，想得到清凉。④ 情，实际。

仲尼曰：“天下有大戒二：其一命也，其一义也。子之爱亲，命也，不可解于心；臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间。是之谓大戒。是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也；夫事其君者，不择事而安之，忠之盛也；自事其心者，哀乐不易施乎前^①，知其不可奈何而安之若命，德之至也。为人臣子者，固有所不得已。行事之情而忘其身，何暇至于悦生而恶死？夫子其行可矣！”

① 易施，改变移动。事其亲、事其君，杨本皆无“其”字。

丘请复以所闻：凡交，近则必相靡以信^①，远则必忠之以言。言必或传之^②。夫传两喜两怒之言，天下之难者也。夫两喜必多溢美之言^③，两怒必多溢恶之言。凡溢之类妄，妄则其信之也莫^④，莫则传言者殃。故法言曰^⑤：‘传其常情，无传其溢言，则几乎全。’

① 靡，顺。② 或，有人。③ 溢，过分。④ 莫，淡漠，指少。⑤ 法言，格言。

且以巧斗力者，始乎阳^①，常卒乎阴，泰至则多奇巧；以礼饮酒者，始乎治，常卒乎乱，泰至则多奇乐。凡事亦然，始乎谅^②，常卒乎鄙^③；其作始也简，其将毕也必巨。夫言者，风波也；行者，实丧也^④。夫风波易以动，实丧易以危。故忿设无由^⑤，巧言偏辞。兽死不择音^⑥，气息茆然^⑦，于是并生心厉^⑧。剋核大至^⑨，则必有不肖之心应之，而不知其然也。苟为不知其然也，孰知其所终？故法言曰：‘无迁令^⑩，无劝成。过度益也。’迁令劝成殆事。美成在久，恶成不及改，可不慎与？且夫乘物以游心^⑪，托不得已以养中^⑫，至矣。何作为报也？莫若为致命^⑬，此其难者。”

① 阳，指公开的方法。与下句“阴”相对。② 谅，信实。杨本“泰至”作“大至”。③ 鄙，欺诈。④ 实丧，得失。杨本“言”下无“者”字。⑤ 忿设，忿怒发作。设，立。⑥ 不择音，指狂吼乱叫。⑦ 茆(b6)然，发怒的样子。⑧ 厉，恶。⑨ 剋核，苛求。⑩ 迁，改变。⑪ 乘物以游心，指心随物化而遨游。⑫ 托不得已，知其不可奈何而安之若命之意。⑬ 致命，传达君命。

【简析】借叶公与仲尼讨论出使的忧虑，阐明人世间总是处于人道之患与阴阳之患的矛盾中，只有“乘物以游心”、“托不得

已以养中”才能解脱。

颜阖将傅卫灵公太子^①，而问于蘧伯玉^②。曰：“有人于此，其德天杀^③。与之为无方^④，则危吾国；与之为有方，则危吾身。其知适足以知人之过，而不知其所以过。若然者，吾奈之何？”蘧伯玉曰：“善哉问乎！戒之，慎之，正女身也哉！形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患。就不欲入^⑤，和不欲出^⑥。形就而入，且为颠为灭，为崩为蹶。心和而出，且为声为名，为妖为孽。彼且为婴儿，亦与之之为婴儿；彼且为无町畦^⑦，亦与之之为无町畦；彼且为无崖，亦与之之为无崖。达之，入于无疵^⑧。

① 颜阖，鲁国贤人。亦见《让王》、《列御寇》篇。傅，做老师。卫灵公太子，蒯聩。大，通“太”。② 蘧伯玉，蘧瑗，字伯玉，卫国贤大夫。亦见《则阳》篇。③ 德，德性。天杀，天生薄弱。《仪礼·士冠礼》：“德之杀也。”郑玄注：“德衰也。”④ 方，法度原则。⑤ 入，指苟同。⑥ 出，指显露己美。⑦ 町畦，田界，指限制约束。⑧ 疵，毛病，指过失。

“汝不知夫螳螂乎？怒其臂以当车辙^①，不知其不胜任也，是其才之美者也^②。戒之！慎之！积伐而美者以犯之^③，几矣！”

① 怒，奋举。② 是，自以为是。③ 伐，夸耀。

“汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也^①。时其饥饱^②，达其怒心^③。虎之与人异类而媚养己者，顺也；故其杀者，逆也。

① 决，撕裂。② 时，通“伺”，等候。③ 达，指避开。《说文》：“达，行不相遇也。”

夫爱马者，以筐盛矢^①，以蜾盛溺^②。适有蚊虻仆缘^③，而拊之不时^④，则缺衔毁首碎胸^⑤。意有所至而爱有所亡，可不慎邪？”

① 矢，通“屎”。② 蜾(shèn)，大蛤。溺，尿。③ 仆缘，附缘。④ 拊，拍打。⑤ 衔，口勒。首、胸，指肚带之类。

【简析】要免除祸患，必须顺应物情，也就是做到“无功”。

匠石之齐^①，至于曲辕^②，见栢社树^③。其大蔽数千牛，絜之百围^④；其高临山十仞，而后有枝；其可以为舟者旁十数^⑤。观者如市，匠伯不顾，遂行不辍^⑥。弟子厌观之^⑦，走及匠石，曰：“自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美也。先生不肯视，行不辍，何邪？”曰：“已矣，勿言之矣！散木也^⑧，以为舟则沉，以为棺槨则速腐，以为器则速毁，以为门户则液樗^⑨，以为柱则蠹。是不材之木也，无所可用，故能若是之寿也。”

① 匠石，木匠名石。② 曲辕，地名。③ 栢社树，指拜为土地神的栢树。④ 絜，度量。围，两臂合抱。⑤ 旁，旁枝。杨本“可”下无“以”字。⑥ 遂，径直。辍，停止。⑦ 厌观，饱看。厌，满。⑧ 散木，无用之木。杨本“自吾”二字互乙。⑨ 液樗(mán)，脂液多如樗树。

匠石归，栢社见梦。曰：“女将恶乎比予哉？若将比予于文木邪^①？夫柎梨橘柚果蓏之属^②，实熟则剥，剥则辱；大枝折，小枝泄^③。此以其能苦其生者也，故不终其天年而中道夭，自掊击于世俗者也^④。物莫不若是。且予求无所可用久矣！几死，乃今得之，为予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？且也若与予也皆物也，奈

何哉其相物也^⑤？而几死之散人，又恶知散木？”匠石觉而诊其梦。弟子曰：“趣取无用^⑥，则为社何邪？”曰：“密！若无言！彼亦直寄焉^⑦，以为不知己者诟厉也^⑧。不为社者，且几有翦乎！且也彼其所保与众异，而以义喻之^⑨，不亦远乎？”

① 文木，纹理细密的有用之木。② 杗(zhā)，山楂。果，木本果实。蓀(luō)，草本果实。③ 泄，牵扯。④ 掊，打击。⑤ 相物，指以世俗的标准把我当作物来看待。杨本“乃今”二字互乙。⑥ 趣，趋。⑦ 直，特，只不过。寄，借社来保护。⑧ 诟厉，讥讽责备。⑨ 义，常理。

【简析】栎社对匠石的教育在于无用于社会即有益于自己，达到全身的目的。

南伯子綦游乎商之丘^①，见大木焉，有异，结驷千乘，隐将芘其所蓀^②。子綦曰：“此何木也哉？此必有异材夫！”仰而视其细枝，则拳曲而不可以为栋梁；俯而视其大根，则轴解而不可以为棺槨^③；啮其叶^④，则口烂而为伤；嗅之，则使人狂醒^⑤，三日而不已。子綦曰：“此果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎神人，以此不材！”

① 南伯子綦，即南郭子綦，见《齐物论》篇注。商之丘，即商丘，宋国国都，在今河南商丘县。② 芘，通“庇”。蓀(lài)，荫。③ 轴，指树心。解，松散。俯而视，杨本“视”作“见”。④ 啮(shì)，舔。⑤ 醒(chéng)，醉酒。

宋有荆氏者^①，宜楸柏桑。其拱把而上者，求狙猴之杙者斩之^②；三围四围，求高名之丽者斩之^③；七围八围，贵人富商之家求榱桷者斩之^④；故未终其天年，而中道之夭于斧斤，此材之患也。故解之以牛之白颡者^⑤，

与豚之亢鼻者^①，与人有痔病者，不可以适河。此皆巫祝以知之矣，所以为不祥也。此乃神人之所以为大祥也。

① 荆氏，地名。② 杙(yì)，小木桩。③ 高名，高大。丽，通“攪”，栋梁。④ 桺(shàn)傍，单幅板的棺材。⑤ 解，祭祀名。颡，额。⑥ 亢，高，指仰。

【简析】正反申述不材自全、材美自害。

支离疏者^①，颐隐于脐，肩高于顶，会撮指天^②，五管在上^③，两髀为胁^④。挫针治繻^⑤，足以糊口；鼓篋播精^⑥，足以食十人。上征武士，则支离攘臂而游于其间；上有大役，则支离以有常疾不受功；上与病者粟，则受三钟与十束薪。夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年，又况支离其德者乎^⑦！

① 支离疏，虚构的人物，形容形体不健全。② 会撮，通“髻髻”，发髻。③ 五管，五脏的脉管。④ 两髀为胁，指大腿靠在胸胁。⑤ 挫针，缝补。治繻(jiè)，洗衣。繻，旧衣服。崔本作“纁”。⑥ 鼓篋(cè)，摇动蓍草，指占卦。播精，向神撒米。⑦ 支离其德，把德表现得支离破碎，世俗以为不正常。实际上指得道，老子说：“失道而后德。”

【简析】形体上思想上的正常与残废是从社会的眼光来看的，从道的角度看是没有这样的区分的。

孔子适楚，楚狂接舆游其门曰：“凤兮凤兮，何如德之衰也！来世不可待，往世不可追也。天下有道，圣人生焉；天下无道，圣人生焉。方今之时，仅免刑焉！福轻乎羽，莫之知载；祸重乎地，莫之知避。已乎，已乎！临

人以德^①。殆乎，殆乎！画地而趋。迷阳^②，迷阳，无伤吾行。吾行郤曲^③，无伤吾足。”

① 临，面对。② 迷阳，一种多刺的草。③ 郤曲，指脚蹩不前。

山木自寇也^①，膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用也。

① 寇，指砍伐。

【简析】以木的无用、人的残疾反而终其天年，有用反而自遭毁灭说明有为是造成人世黑暗根源，解决的途径在于无为，即合乎天道。

德充符第五

【解题】德充符，道德充满的标志。本文借王骀、申徒嘉、叔山无趾、哀骀它等几个形体残废而德行完美的人阐明绝对的精神超越相对的形体。形与情都是人为设立的标准，与“道”相距甚远；只有“忘形”、“无情”才能得“道”，才能找到人生意义的真谛。

鲁有兀者^①，王骀^②，从之游者与仲尼相若。常季问于仲尼曰^③：“王骀，兀者也，从之游者与夫子中分^④。立不教，坐不议，虚而往，实而归。固有不言之教，无形而心成者邪？是何人也？”仲尼曰：“夫子，圣人也，丘也直后而未往耳^⑤。丘将以为师，而况不若丘者乎？奚假鲁国^⑥？丘将引天下而与从之。”

① 兀，断足。王骀(tái)，虚构的人物。② 常季，孔子弟子。③ 中分，对半分。④ 直，只不过。⑤ 奚假，何止。

常季曰：“彼兀者也，而王先生，其与庸亦远矣^①。若然者，其用心也独若之何？”仲尼曰：“死生亦大矣，而不得与之变，虽天地覆坠，亦将不与之遗。审乎无假而不与物迁^②，命物之化而守其宗也^③。”

① 庸，常人。② 无假，无所待。假，借（钟泰说）。③ 命，命令，指主宰。宗，根本，指“道”。

常季曰：“何谓也？”仲尼曰：“自其异者视之，肝胆楚越也^①；自其同者视之，万物皆一也。夫若然者，且不知耳目之所宜，而游心乎德之和^②。物视其所一而不见其所丧^③，视丧其足犹遗土也^④。”

① 肝胆楚越，肝胆如同楚国越国之分。② 和，指无界限和和谐境界。③ 此句是说从万物同一的角度去看就看不出丧失了什么。④ 遗土，丢掉土块。

常季曰：“彼为己^①，以其知，得其心；以其心，得其常心。物何为最之哉^②？”仲尼曰：“人莫鉴于流水而鉴于止水。唯止能止众止。受命于地，唯松柏独也正，冬夏青青；受命于天，唯尧、舜独也正，幸能正生，以正众生。夫保始之微^③，不惧之实。勇士一人，雄入于九军。将求名而能自要者而犹若是，而况官天地^④，府万物^⑤，直寓六骸，象耳目^⑥，一知之所知，而心未尝死者乎！彼且择日而登假^⑦，人则从是也。彼且何肯以物为事乎？”

① 为，修养。② 物，人。最，一本作“聚”，聚。③ 保，守。微，信。④ 官，主宰。⑤ 府，包藏。⑥ 象，虚象，形式。⑦ 登假，登假于道，指升天。

【简析】“天地”、“物”、“死生”、“六骸”、“耳目”及“足”，都是

非道的层面；“无假”、“宗”及“德之和”，都是道的层面；得道和非得道者的区别即在于此。

申徒嘉^①，兀者也，而与郑子产同师于伯昏无人^②。子产谓申徒嘉曰：“我先出则子止，子先出则我止。”其明日，又与合堂同席而坐。子产谓申徒嘉曰：“我先出则子止，子先出则我止。今我将出，子可以止乎，其未邪？且子见执政而不违^③，子齐执政乎？”申徒嘉曰：“先生之门，固有执政焉如此哉？子而说子之执政而后人者也^④？闻之曰：‘鉴明则尘垢不止，止则不明也。久与贤人处则无过^⑤。’今子之所取大者，先生也，而犹出言若是，不亦过乎？”

① 申徒嘉，郑国人。申徒，姓。② 子产，姓公孙，名侨，字子产，郑国大夫。伯昏无人，虚构的人物。③ 执政，指高官。违，避。④ 后人，把人放在后面，指轻视。⑤ 无，杨本作“不”。

子产曰：“子既若是矣，犹与尧争善，计子之德不足以自反邪^①？”申徒嘉曰：“自状其过^②，以不当亡者众^③；不状其过，以不当存者寡^④。知不可奈何而安之若命，唯有德者能之。游于羿之彀中^⑤，中央者，中地也^⑥；然而不中者，命也。人以其全足笑吾不全足者多矣，我怫然而怒^⑦；而适先生之所，则废然而反^⑧。不知先生之洗我以善邪？吾与夫子游十九年矣，而未尝知吾兀者也。今子与我游于形骸之内^⑨，而子索我于形骸之外，不亦过乎？”子产蹴然改容更貌曰^⑩：“子无乃称^⑪！”

① 反，指反身自量。② 状，陈述。③ 亡，指受刑罚而损失形体。④ 彀(gòu)中，射程之内。彀，弓。⑤ 中，射中。⑥ 怫(fú)然，勃然。⑦ 废然，消失的样子。⑧ 形骸之内，指德。⑨ 蹴然，站立不安的样子。⑩ 称，说。

【简析】“命”是世界呈现给人生的自然状态，足以无视形骸之外的问题。道德充满才是形骸之内的问题。

鲁有兀者叔山无趾^①，踵见仲尼^②。仲尼曰：“子不谨，前既犯患若是矣。虽今来，何及矣！”无趾曰：“吾唯不知务而轻用吾身^③，吾是以亡足。今吾来也，犹有尊足者存^④，吾是以务全之也。夫天无不覆，地无不载，吾以夫子为天地，安知夫子之犹若是也？”孔子曰：“丘则陋矣。夫子胡不入乎？请讲以所闻！”无趾出。孔子曰：“弟子勉之！夫无趾，兀者也，犹务学以复补前行之恶，而况全德之人乎^⑤！”

① 叔山无趾，虚构的人物。② 踵见，指不告而见。③ 务，事。④ 尊足者，尊于足者。⑤ 全，完美。

无趾语老聃曰：“孔丘之于至人，其未邪？彼何宾宾以学子为^①？彼且斲以谀诡幻怪之名闻^②，不知至人之以是为己桎梏邪？”老聃曰：“胡不直使彼以死生为一条，以可不可为一贯者^③，解其桎梏，其可乎？”无趾曰：“天刑之^④，安可解？”

① 宾宾，好名貌（简文帝说）。《逍遥游》篇：“名者，实之宾也。”② 斲，求。谀诡幻怪，奇异怪诞。③ 可不可，无可无不可，指打破是非彼此的界限，顺其自然。④ 天刑之，天对他施加刑罚。

【简析】形体全而德不充是天刑之人。

鲁哀公问于仲尼曰：“卫有恶人焉^①，曰哀骀它^②。丈夫与之处者，思而不能去也；妇人见之，请于父母曰：

‘与为人妻，宁为夫子妾’者^③，十数而未止也。未尝有闻其唱者也^④，常和人而已矣。无君人之位以济乎人之死，无聚禄以望人之腹^⑤，又以恶骇天下，和而不唱，知不出乎四域，且而雌雄合乎前，是必有异乎人者也。寡人召而观之，果以恶骇天下。与寡人处，不至以月数，而寡人有意乎其为人也；不至乎期年，而寡人信之。国无宰，寡人传国焉^⑥。闷然而后应^⑦，汜若辞^⑧。寡人丑乎^⑨，卒授之国。无几何也，去寡人而行。寡人恤焉^⑩，若有亡也，若无与乐是国也。是何人者也^⑪！”

① 恶，貌丑。② 哀骀(tái)它(tuō)，虚构的人物。③ 与……宁……，与其……不如……。④ 唱，倡导。⑤ 望，满。⑥ 传国，委托国事。⑦ 闷然，无心的样子。⑧ 汜然，无所牵挂的样子。汜，同“泛”。若辞，好像推辞。⑨ 丑，羞愧。⑩ 恤焉，忧虑的样子。⑪ 杨本无“者”字。

仲尼曰^①，丘也尝使于楚矣，适见豚子食于其死母^②。少焉眴若^③，皆弃之而走^④。不见己焉尔^⑤，不得类焉尔^⑥。所爱其母者，非爱其形也，爱使其形者也^⑦。战而死者，其人之葬也，不以妾资^⑧；刖者之屦，无为爱之；皆无其本矣。为天子之诸御^⑨，不爪翦^⑩，不穿耳；取妻者，止于外，不得复使；形全犹以为尔，而况全德之人乎！今哀骀它未言而信，无功而亲，使人授己国，唯恐其不受也，是必才全而德不形者也^⑪。”

① 适，碰巧。豚(tún)豚，小猪。使，一本作“遊”。② 眴(shùn)若，惊视的样子。③ 不见己，指母猪看不见小猪。④ 类，类似，指类似活着时。⑤ 使其形者，主宰形体的东西，指德。⑥ 妾(shà)，棺材的装饰。资，供给。⑦ 御，侍从。⑧ 爪，指甲。翦，通“剪”。⑨ 形，外露。

哀公曰：“何谓才全？”仲尼曰：“死生、存亡、^{仕途}穷达、贫富，^{得失}贤与不肖、毁誉、饥渴、寒暑，是事之变，命之行也^①；日夜相代乎前，而知不能规乎其始者也^②。故不足以滑和^③，不可入于灵府^④；使之和豫^⑤，通而不失于兑^⑥；使日夜无郤而与物为春^⑦，是接而生时于心者也^⑧。是之谓才全。”“何谓德不形？”曰：“平者，水停之盛也^⑨。其可以为法也，内保之而外不荡也。德者，成和之修也^⑩。德不形者，物不能离也。”

① 命，天命，相当于客观规律。② 规，谋划。③ 滑，乱。和，和顺，指心的本性。④ 灵府，心灵。⑤ 豫，乐。⑥ 兑，道家指五官等心智外流的道穴。⑦ 郤，隙。与物为春，指心顺物变，永远有生气。⑧ 生时于心，四时的变化客观反映在心。⑨ 停之盛，平静之极。⑩ 成，保全。修，修养。

哀公异日以告闵子曰^①：“始也吾以南面而君天下，执民之纪而忧其死^②，吾自以为至通矣。今吾闻至人之言，恐吾无其实^③，轻用吾身而亡其国。吾与孔丘非君臣也，德友而已矣^④。”

① 闵子，闵子骞，孔子弟子。② 纪，纲纪，法度。③ 实，指德。④ 德友，以德相交的朋友。

【简析】才全是由外而内保持精神世界的完整性，德不形是由内而外精神对外在世界不施影响，消除目的性。“和”是与自然状态的合一。

^{jīn} 而^{dòu} 跂支离无脤说卫灵公^①，灵公说之^②，而视全人，其脰肩肩^③。甕瓮大瘿说齐桓公^④，桓公说之，而视全人，其脰肩肩。故德有所长而形有所忘。人不忘其所忘而忘其所不忘^⑤，此谓诚忘。

① 闾(yīn)跂支离无脰(chún),虚构的人物。闾,曲。跂,脚。支离,形不整。脰,唇。② 说,悦。③ 脰(dòu),颈。肩肩,瘦小的样子(李颐说),指细长。④ 甕瓮大瘿,虚构的人物。甕瓮,陶器。瘿,肿瘤。⑤ 所忘,指应该忘记的形体。所不忘,指不应该忘记的德性。

故圣人有所游,而知为孽^①,约为胶^②,德为接^③,工为商^④。圣人不谋,恶用知?不斲,恶用胶?无丧,恶用德?不货,恶用商?四者,天鬻也^⑤。天鬻者,天食也。既受食于天,又恶用人?有人之形,无人之情。有人之形,而群于人,无人之情,故是非不得于身。眇乎小哉,所以属于人也;瞽乎大哉^⑥,独成其天。

① 孽,妖孽,祸根。② 约,约束,指礼义。胶,禁锢。③ 德,得。接,交接。④ 工,工巧。商,经商赢利。⑤ 斲,同“斫”。鬻,养。⑥ 瞽(áo),高大。

【简析】形有所忘是精神超越存在,无人之情是个人超越社会。德有所长才离大道不远。

惠子谓庄子曰:“人故无情乎?”庄子曰:“然。”惠子曰:“人而无情,何以谓之人?”庄子曰:“道与之貌,天与之形,恶得不谓之人?”惠子曰:“既谓之人,恶得无情?”庄子曰:“是非吾所谓情也。吾所谓无情者,言人之不以好恶内伤其身,常因自然而不益生也^①。”惠子曰:“不益生,何以有其身?”庄子曰:“道与之貌,天与之形,无以好恶内伤其身。今子外乎子之神^②,劳乎子之精,倚树而吟^③,据槁梧而瞑。天选子之形^④,子以坚白鸣^⑤。”

① 因,顺。益生,指人为地养形养性。② 外,指神游于外。③ 吟,指惠施辩论失败后叹息。④ 选,齐。⑤ 坚白,坚白论,见

《齐物论》注。鸣，争辩。

【简析】德性完美不在乎形体，甚至连常人所说的“情”都要抛弃，因为那是社会的人为的。顺其自然才能使德充，德不形才能葆德。

大宗师第六

【解题】大宗师即指“道”，“道”是天地万物的主宰，所以是万物之宗万物之师。所谓博大真人，不过是“道”的化身而已。

知天之所为，知人之所为者^①，至矣。知天之所为者，天而生也；知人之所为者，以其知之所知以养其知之所不知，终其天年而不中道夭者，是知之盛也。虽然，有患。夫知有所待而后当^②，其所待者特未定也。庸詎知吾所谓天之非人乎^③？所谓人之非天乎？且有真人而后有真知。

① 天之所为，指自然的运行变化。人之所为，人世社会的种种行为。② 所待，指客观对象。当，得当。③ 庸詎，怎么。

何谓真人？古之真人，不逆寡^①，不雄成^②，不谋士^③。若然者，过而弗悔，当而不自得也^④。若然者，登高不栗^⑤，入水不濡^⑥，入火不热。是知之能登假于道者也若此^⑦。

① 逆，拒。寡，少。② 雄成，夸耀成功（林希逸说）。③ 谋，谋。士，事。④ 得，得意。⑤ 栗，战栗。⑥ 濡，沾湿。⑦ 登，升。假，至。

古之真人，其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深

深^①。真人之息以踵^②，众人之息以喉。屈服者，其嗑言若哇^③。其耆欲深者^④，其天机浅^⑤。

① 息，呼吸。② 踵，脚后跟，有涌泉穴可运气。③ 嗑，咽塞。哇，呕吐。④ 耆，“嗜”的古字。⑤ 天机浅，指天生的灵性迟钝。

古之真人，不知说生，不知恶死；其出不诃^①，其入不距^②；脩然而往^③，脩然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终；受而喜之^④，忘而复之^⑤。是之谓不以心捐道^⑥，不以人助天，是之谓真人。若然者，其心志^⑦，其容寂，其颀颀^⑧；凄然似秋，暖然似春，喜怒通四时，与物有宜而莫知其极^⑨。故圣人之用兵也，亡国而不失人心；利泽施乎万世，不为爱人。故乐通物，非圣人也；有亲，非仁也；天时^⑩，非贤也；利害不通，非君子也；行名失己，非士也；亡身不真^⑪，非役人也^⑫。若狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子、胥余、纪他、申徒狄^⑬，是役人之役^⑭，适人之适^⑮，而不自适其适者也。

① 出，指生。诃，同“欣”，喜。② 入，指死。距，通“拒”。③ 脩(xiāo)然，无拘束的样子。④ 受，指生。⑤ 复，回归自然，指死。⑥ 捐，损。⑦ 志，指专一于道。⑧ 颀(sǎng)，颀。颀(kuí)，宽而平。⑨ 宜，相合。极，终点。⑩ 天时，当从郭本作“时天”，时，通“伺”。⑪ 亡身不真，指丧失真性。⑫ 役人，役使别人的人。⑬ 狐不偕，不受尧所让天下，投河而死。务光，不受商汤所让天下，负石投庐水而死。伯夷、叔齐，商代孤竹君之子，周武王灭商，不食周粟，饿死于首阳山。箕子，商纣王叔父，因忠谏不从而佯狂。胥余，未详，一说指奴隶(钟泰说)。纪他，商代逸民，恐汤让位于己，隐居于窾水。申徒狄，恐汤让位于己，负石投河而死。⑭ 役人之役，役于人之役，指受人役使。⑮ 适人之适，以别人的快意为快意。

其息其，甘不食其，其天其，其不其，人真其古

古之真人，其状义而不朋^①，若不足而不承^②；与乎其觚而不坚也^③，张乎其虚而不华也^④；邴邴乎其似喜乎^⑤，崔乎其不得已乎^⑥，濔乎其进我色也^⑦，与乎止我德也^⑧，厉乎其似世乎^⑨，瞽乎其未可制也^⑩；连乎其似好闲也^⑪，恹乎其忘其言也^⑫。以刑为体，以礼为翼，以知为时^⑬，以德为循。以刑为体者，绰乎其杀也^⑭；以礼为翼者，所以行于世也；以知为时者，不得已于事也；以德为循者，言其与有足者至于丘也^⑮，而人真以为勤行者也^⑯。故其好之也一，其弗好之也一。其一也一，其不一也一。其一与天为徒，其不一与人为徒。天与人不相胜也，是之谓真人。

① 义，通“峨”，高大。朋，崩坏（俞樾说）。② 承，受，指接受外物。③ 与，容与自得。觚（gū），有棱角。此句指守方而不固执。④ 华，浮华。此句指心胸宽广。⑤ 邴邴（bǐng）乎，喜悦的样子。⑥ 崔乎，动的样子。⑦ 濔乎，水积聚的样子，此指容色充盈。⑧ 与，容与，指和悦。⑨ 厉，当作“广”。世，世界，形容广大。⑩ 瞽乎，高远的样子。⑪ 连，流连。⑫ 恹（mèn）乎，无心的样子。⑬ 时，时变。道家主张弃智，不得已而用之。⑭ 绰乎，宽裕的样子。指万物生杀皆由天道所致。⑮ 此句言其平常。⑯ 杨本“人真”二字互乙。

【简析】“真人”在书中共 19 见。真人即体道之人，忘怀于物，淡情寡欲，顺物而变，因时而行，天人合一。真人与真知都应该从精神的层面而非存在的层面去理解。

死生，命也，其有夜旦之常，天也。人之有所不得与^①，皆物之情也。彼特以天为父，而身犹爱之，而况其卓乎^②！人特以有君为愈乎己，而身犹死之，而况其真乎^③！

① 与，干预。② 卓，指大道。③ 真，真宰。

泉涸，鱼相与处于陆，相响以湿^①，相濡以沫^②，不如相忘于江湖。与其誉尧而非桀也，不如两忘而化其道。

① 响(xǔ)，吐气。湿，湿气。② 濡，沾湿。

夫大块载我以形^①，劳我以生，佚我以老^②，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。夫藏舟于壑，藏山于泽^③，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也^④。藏小大有宜，犹有所遁。若夫藏天下于天下而不得所遁，是恒物之大情也。特犯人之形而犹喜之^⑤。若人之形者，万化而未始有极者也，其为乐可胜计邪？故圣人将游于物之所不得遁而皆存。善妖善老^⑥，善始善终，人犹效之，又况万物之所系而一化之所待乎^⑦！

① 大块，指自然。② 佚，安逸。③ 山，通“舩”，小舟。④ 昧，通“寐”（杨树达说）。⑤ 遁，同“遁”。犯，通“范”，铸造。⑥ 妖，通“夭”。⑦ 一化之所待，一切变化依待的对象，指大道。

【简析】生死是人生最难超越的。在道家看来，生死不过是形体的变化，是自然变化的形式，实际上无所谓生，也无所谓死。

夫道有情有信^①，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝^②，生天生地；在太极之先而不为高^③，在六极之下而不为深^④；先天地生而不为久，长于上古而不为老。狝韦氏得之^⑤，以挈天地^⑥；伏戏氏得之^⑦，以袭气母^⑧；维斗得之^⑨，终古不忒^⑩；日月得之，终古不息；堪坏得之^⑪，以袭昆仑^⑫；冯夷得之^⑬，以游大川；肩吾得之^⑭，以处大山^⑮；黄帝得之，以登云天；颛顼得之^⑯，以处玄宫^⑰；禺强得

之^⑩，立乎北极；西王母得之^⑪，坐乎少广^⑫，莫知其始，莫知其终；彭祖得之，上及有虞^⑬，下及五伯^⑭；傅说得之^⑮，以相武丁，奄有天下^⑯，乘东维，骑箕尾^⑰，而比于列星。

① 情、信，实。指客观存在。② 神鬼神帝，使鬼和天帝变得神灵。③ 太极，天地未分之前的混沌状态。④ 六极，天地四方。⑤ 豸韦氏，传说中的远古帝王。⑥ 挈，提举，指开辟。⑦ 伏戏氏，传说中的远古帝王。⑧ 我，合。气母，元气之母。⑨ 维斗，北斗星。⑩ 忒，差错。⑪ 堪坏，昆仑山神。⑫ 我，入。⑬ 冯夷，黄河之神，又称河伯。⑭ 肩吾，泰山之神。⑮ 大山，泰山。⑯ 颛顼，黄帝孙，号高阳氏，为北方之帝。⑰ 玄宫，北方之宫。⑱ 禺强，黄帝孙，为北海之神。⑲ 西王母，神话中的人物。⑳ 少广，西极山名。㉑ 有虞，舜。㉒ 五伯，春秋五霸。㉓ 传说，先为从事版筑的奴隶，后相殷高宗武丁。㉔ 奄，才。㉕ 东维、箕尾，星名。

【简析】道是派生万物的根源，是万物变化的主宰，具有超越时空的绝对性。

南伯子葵问乎女偶曰^①：“子之年长矣，而色若孺子^②，何也？”曰：“吾闻道矣。”南伯子葵曰：“道可得学邪？”曰：“恶！恶可！子非其人也。夫卜梁倚有圣人之才而无圣人之道^③，我有圣人之道而无圣人之才，吾欲以教之，庶几其果为圣人乎？不然，以圣人之道告圣人之才，亦易矣。吾犹守而告之，参日而后能外天下^④；已外天下矣，吾又守之，七日而后能外物；已外物矣，吾又守之，九日而后能外生；已外生矣，而后能朝彻^⑤；朝彻而后能见独^⑥；见独，而后能无古今；无古今，而后能入于不死不生。杀生者不死^⑦，生生者不生。其为物，无不将也^⑧，无不迎也，无不毁也，无不成也；其名为撄

宁^⑨。撓宁也者，撓而后成者也。”

① 南伯子葵，即南伯子綦。女偶(yǔ)，得道的女子。② 孺子，童子。③ 卜梁倚，人名。④ 参，通“三”。外，指遗忘。⑤ 朝彻，彻悟。⑥ 独，指“道”(冯友兰说)。⑦ 杀生二句，指“道”先天地生，无所谓生死。⑧ 将，迎。⑨ 撓，扰乱。宁，平静。撓宁指虽撓而宁。

南伯子葵曰：“子独恶乎闻之？”曰：“闻诸副墨之子^①，副墨之子闻诸洛诵之孙^②，洛诵之孙闻之瞻明^③，瞻明闻之聂许^④，聂许闻之需役^⑤，需役闻之于讴^⑥，于讴闻之玄冥^⑦，玄冥闻之参寥^⑧，参寥闻之疑始^⑨。”

① 副墨之子，比喻书册；虚构的人物，以下八人皆同。② 洛诵，指习诵。③ 瞻明，指目见。④ 聂许，指耳闻。⑤ 需役，指行动。⑥ 于讴，指歌唱。⑦ 玄冥，指深幽。⑧ 参寥，指寂寥。⑨ 疑始，指初始。

【简析】“外天下”——“外物”——“外生”，从社会进到自己，从存在进到精神。方法是理性——悟性。

子祀、子舆、子犁、子来四人相与语曰^①：“孰能以无为首，以生为脊，以死为尻^②；孰知死生存亡之一体者，吾与之友矣。”四人相视而笑，莫逆于心^③，遂相与为友。俄而子舆有病，子祀往问之。曰：“伟哉！夫造物者将予以为此拘拘也^④。”曲偻发背^⑤，上有五管^⑥，颐隐于齐，肩高于顶，句赘指天^⑦，阴阳之气有沴^⑧，其心闲而无事，跏趺而鉴于井^⑨，曰：“嗟乎！夫造物者又将予以为此拘拘也。”

① 四人，虚构的人物。② 孰能以下三句，指道家突破生死的界限，生前与死后都属于自然。无，指未生以前与道不分的状

态。②尻(kāo),屁股。③逆,违。④拘拘,形体拘挛的样子。⑤曲倭发背,腰背弯曲。⑥五管,五脏脉管。⑦句鬢,发髻。⑧沴(lì),错乱不调。崔本作“灋”。⑨跼蹐(pián xiān),行步艰难的样子。

子祀曰：“女恶之乎？”曰：“亡，予何恶！浸假而化予之左臂以为鸡^①，予因以求时夜^②；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸢炙^③；浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因而乘之，岂更驾哉？且夫得者^④，时也；失者^⑤，顺也；安时而处顺，哀乐不能入也。此古之所谓县解也^⑥，而不能自解者，物有结之。且夫物不胜天久矣，吾又何恶焉！”

① 浸，渐渐。假，使。② 时夜，司夜，报晓。③ 鸢，鸱枭。炙，烤肉。④ 得，指生。⑤ 失，指死。⑥ 县解，解悬。

俄而子来有病，喘喘然将死^①，其妻子环而泣之。子犁往问之，曰：“叱^②！避！无怛化^③！”倚其户与之语曰：“伟哉！造化又将奚以汝为？将奚以汝适^④？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”子来曰：“父母于子，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母^⑤。彼近吾死而我不听，我则悍矣^⑥，彼何罪焉？夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今大冶铸金，金踊跃曰：‘我且必为镆铔^⑦！’大冶必以为不祥之金。今一犯人之形而曰：‘人耳！人耳！’夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉？”成然寐^⑧，遽然觉^⑨。

① 喘喘然，气喘嘘嘘的样子。② 叱，呵斥声。③ 怛(dá)，惊恐。④ 适，到……去。⑤ 不翅，何止。⑥ 悍，忤逆。⑦ 镆铔，宝剑名。⑧ 成然，安然的樣子。成，定。⑨ 遽然，忽然。

【简析】借寓言现身说法，突破生死关，安时而处顺，精神才能超越至无限。

子桑户、孟子反、子琴张三人相与友^①，曰：“孰能相与于无相与^②，相与于无相为^③？孰能登天游雾，挠挑无极^④，相忘以生，无所终穷？”三人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。

① 三人，虚构的人物。② 与，交。③ 为，助。④ 挠挑，无极，指游于太虚之境。挠挑，宛转。

莫然有间^①，而子桑户死，未葬。孔子闻之，使子贡往侍事焉^②。或编曲，或鼓琴，相和而歌曰：“嗟来桑户乎！嗟来桑户乎！而已反其真，而我犹为人猗^③！”子贡趋而进曰：“敢问临尸而歌，礼乎？”二人相视而笑曰：“是恶知礼意！”子贡反，以告孔子，曰：“彼何人者邪？修行无有，而外其形骸，临尸而歌，颜色不变，无以命之^④。彼何人者邪？”孔子曰：“彼游方之外者也^⑤，而丘游方之内者也。外内不相及，而丘使女往吊之，丘则陋矣。彼方且与造物者为人^⑥，而游乎天地之一气。彼以生为附赘县疣^⑦，以死为决疣溃痈^⑧。夫若然者，又恶知死生先后之所在？假于异物^⑨，托于同体^⑩；忘其肝胆，遗其耳目；反复终始，不知端倪^⑪；芒然彷徨乎尘垢之外^⑫，逍遥乎无为之业。彼又恶能愤愤然为世俗之礼^⑬，以观众人之耳目哉？”

① 莫然，无心的样子。有间，一会儿。② 侍事，指助理丧事。③ 猗，叹词。④ 命，名。⑤ 方，天地四方，指尘世。⑥ 人，偶。⑦ 赘，肉块。县，“悬”的古字。疣，肉瘤。⑧ 决、溃，破。疣(huàn)，肿块。痈，脓疮。⑨ 假，托。异物，人或万物的形体

对于“道”来说，是一种不同的存在形式。^⑩ 同体，人或万物的本质与“道”是同一的。^⑪ 端，头绪。倪，边际。^⑫ 茫然，无所系心的样子。彷徨，逍遥。^⑬ 愤愤然，昏乱的样子。

子贡曰：“然则夫子何方之依？”孔子曰：“丘，天之戮民也^①。虽然，吾与汝共之。”子贡曰：“敢问其方。”孔子曰：“鱼相造乎水^②，人相造乎道。相造乎水者，穿池而养给^③；相造乎道者，无事而生定^④。故曰，鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。”子贡曰：“敢问畸人^⑤。”曰：“畸人者，畸于人而侔于天^⑥。故曰：天之小人，人之君子^⑦；人之君子，天之小人也。”

① 天之戮民，受天刑戮之人。② 造，至。③ 养给，供养。④ 生，性。⑤ 畸，不正常。⑥ 侔，等。⑦ 天之小人，人之君子，是指“道”高于人。

【简析】庄学是不在社会意识范畴之内的，与儒家以社会为基点大异其趣。

颜回问仲尼曰：“孟孙才，其母死^①，哭泣无涕，中心不戚^②，居丧不哀。无是三者，以善处丧盖鲁国。固有无其实而得其名者乎？回壹怪之^③。”仲尼曰：“夫孟孙氏尽之矣，进于知矣。唯简之而不得^④，夫已有所简矣。孟孙氏不知所以生，不知所以死。不知就先，不知就后。若化为物，以待其所不知之化已乎^⑤！且方将化，恶知不化哉？方将不化，恶知已化哉？吾特与汝，其梦未始觉者邪？且彼有骇形而无损心^⑥，有旦宅而无耗精^⑦。孟孙氏特觉^⑧，人哭亦哭，是自其所以乃^⑨。且也相与‘吾之’耳矣^⑩，庸詎知吾所谓‘吾之’乎？且汝梦为鸟而厉乎天^⑪，梦为鱼而没于渊。不识今之言者，其觉者乎？

其梦者乎？造适不及笑^⑩，献笑不及排^⑪，安排而去化^⑫，乃入于寥天^⑬。”

① 孟孙才，鲁国人。② 戚，悲伤。③ 壹，实在，特别。④ 简，指简化丧礼。⑤ 若化二句，是指一物不过是等待化成另一物而已。杨本“就”作“孰”。⑥ 骇形，形体受惊。⑦ 旦宅，通“怛讫”，惊诧。耗精，本作“情死”，据刘师培说改。⑧ 觉，清醒。⑨ 自，从。其所以，指依从丧礼的做法。乃，而已。⑩ 吾之，把自己当作“我”（道家认为“我”是不应存在的）。⑪ 厉，通“戾”，至。⑫ 造适，到舒适的时候。⑬ 献，发出。排，安排。⑭ 安，安心。排，指大道的安排。去化，指死而变化。⑮ 寥，寥廓。天，指天道。一，同一。

【简析】孟孙才做到了把形与心分开，更领会了“天人合一”。

意而子见许由^①。许由曰：“尧何以资汝^②？”意而子曰：“尧谓我：‘汝必躬服仁义而明言是非。’”许由曰：“而奚来为轶^③？夫尧既已黥汝以仁义^④，而劓汝以是非矣^⑤，汝将何以游夫遥荡恣睢转徙之涂乎^⑥？”

① 意而子，虚构的人物。② 资，助，指指教。③ 而，你。轶，语气词。④ 黥，脸上刺字的刑罚。⑤ 劓，割掉鼻子的刑罚。⑥ 遥荡恣睢转徙之涂，指得道的自由境界。遥荡，逍遥。恣睢，随心的状态。转徙，迁移变化。涂，道路。

意而子曰：“虽然，吾愿游于其藩^①。”许由曰：“不然。夫盲者无以与乎眉目颜色之好，瞽者无以与乎青黄黼黻之观。”意而子曰：“夫无庄之失其美^②，据梁之失其力，黄帝之亡其知，皆在炉锤之间耳^③。庸詎知夫造物者之不息我黥而补我劓，使我乘成以随先生邪^④？”许由曰：“噫！未可知也。我为汝言其大略：吾师乎^⑤！吾师

乎！耀万物而不为义^①，泽及万世而不为仁，长于上古而不为老，覆载天地、刻雕众形而不为巧。此所游已！”

① 藩，指区域。② 无庄，虚构的美人。失，忘。③ 炉锤，指造物者创造。④ 乘，载。成，指完整的身躯。⑤ 吾师，指大道。⑥ 镗，指调和。

【简析】要修道，就得摈弃仁义、是非等社会意识。

颜回曰：“回益矣^①。”仲尼曰：“何谓也？”曰：“回忘仁义矣。”曰：“可矣，犹未也。”他日复见，曰：“回益矣。”曰：“何谓也？”曰：“回忘礼乐矣。”曰：“可矣，犹未也。”他日复见，曰：“回益矣。”曰：“何谓也？”曰：“回坐忘矣^②。”仲尼蹴然曰^③：“何谓坐忘？”颜回曰：“堕肢体^④，黜聪明^⑤，离形去知，同于大通^⑥，此谓坐忘。”仲尼曰：“同则无好也，化则无常也。而果其贤乎！丘也请从而后也。”

① 益，指修道的进步。② 坐忘，静坐而忘掉一切，指融入“道”。③ 蹴(cù)然，惊而改容的样子。④ 堕肢体，指忘其身。堕，通“隳”，废。⑤ 黜聪明，指忘其智。黜，废。⑥ 大通，指“道”。

【简析】“坐忘”后代发展成道教的养生理论，在庄子哲学中，“坐忘”就是“无己”，是超越“形骸之外”的意义。

子舆与子桑友，而霖雨十日^①。子舆曰：“子桑殆病矣！”裹饭而往食之。至子桑之门，则若歌若哭，鼓琴曰：“父邪！母邪！天乎！人乎！”有不任其声而趋举其诗焉^②。子舆入，曰：“子之歌诗，何故若是？”曰：“吾思夫使我至此极者而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆^③，地无私载，天地岂私贫我哉？求其为之者而不得

也。然而至此极者，命也夫！”

① 霖雨，连雨。② 任，胜任。举，指唱。③ 私，偏。

【简析】“道”的本质不是以世俗的人而是以“真人”来体现的。修道的途径是通过损去社会的种种倒悬，达到“坐忘”；突破生死的界限，直奔“离形去智”的境界。

应帝王第七

【解题】应帝王，回答帝王何以治天下，否定仁义法度，主张淡漠无为。用寓言反面阐明有为的结果。

齧缺问于王倪，四问而四不知。齧缺因跃而大喜，行以告蒲衣子^①。蒲衣子曰：“而乃今知之乎？有虞氏不及泰氏^②。有虞氏其犹藏仁以要人^③，亦得人矣，而未始出于非人^④。泰氏其卧徐徐^⑤，其觉于于^⑥；一以己为马^⑦，一以己为牛；其知情信^⑧，其德甚真，而未始入于非人^⑨。”

① 蒲衣子，虚构的人物。② 有虞氏，舜。泰氏，伏羲。③ 要，要结，指笼络。④ 非人，指外物。⑤ 徐徐，安闲的样子。⑥ 于于，自由发声的样子。⑦ 一以两句，指无物我之分。⑧ 情，实。⑨ 未始入于非人，指道物不分，人未离道，所以不须外物。

【简析】道无须知，民无须治。
肩吾见狂接舆。狂接舆曰：“日中始何以语女^①？”肩吾曰：“告我：‘君人者以己出经式义度^②，人孰敢不听而化诸？’”狂接舆曰：“是欺德也。其于治天下也，犹涉海凿河而使蚊负山也。夫圣人之治也，治外乎？正而后

行，确乎能其事者而已矣。且鸟高飞以避矰弋之害^③，鼯鼠深穴乎神丘之下^④，以避熏凿之患，而曾二虫之无知！”

① 日中始，虚构的人名。② 君人者，国君。君，指统治。经式义度，指各种法度。经，法典。式，程式，法规。义，礼仪。度，准则。③ 矰(zēng)，捕鸟的网。弋，系丝绳的短箭。④ 鼯鼠，小鼠。穴，打洞。神丘，社坛。

【简析】国不须治，若要治，不能凭借法度规矩，而要让百姓自为自化。

天根游于殷阳^①，至蓼水之上^②，适遭无名人而问焉^③，曰：“请问为天下。”无名人曰：“去！汝鄙人也，何问之不豫也^④！予方将与造物者为人^⑤，厌则又乘夫莽眇之鸟^⑥，以出六极之外，而游无何有之乡，以处圜垠之野^⑦。汝又何帛以治天下感予之心为^⑧？”又复问。无名人曰：“汝游心于淡，合气于漠^⑨，顺物自然而无容私焉，而天下治矣。”

① 天根，虚构的人物。殷阳，殷山的南面。② 蓼水，水名。③ 遭，遇。无名人，虚构的人物。④ 豫，乐。⑤ 人，偶。⑥ 莽眇之鸟，指清虚之气。⑦ 圜垠(kuàng lǎng)，空荡辽阔。杨本“垠”作“垠”。⑧ 帛，字书无，崔本作“为”。⑨ 游心于淡，合气于漠，指心性合于大道，无为而治。

【简析】天下也无须治，若要治，也只是淡漠无为，顺应自然，不能容私。

阳子居见老聃^①，曰：“有人于此，向疾强梁^②，物彻疏明，学道不勸^③。如是者，可比明王乎？”老聃曰：“是

于圣人也，胥易技系^④，劳形怵心者也^⑤。且也虎豹之文来田^⑥，猿狙之便执爨之狗来藉^⑦。如是者，可比明王乎？”阳子居蹴然曰：“敢问明王之治。”老聃曰：“明王之治，功盖天下，而似不自己；化贷万物^⑧，而民弗恃；有莫举名^⑨，使物自喜；立乎不测^⑩，而游于无有者也^⑪。”

① 阳子居，即杨朱，战国魏人，道家人物。② 向疾，像回声一样快，比喻敏捷。向，通“响”。强梁，刚健有力。③ 物彻，对事理理解透彻。疏明，疏通明达。勑，同“倦”。④ 胥，供役使的小吏。易，轮番任事。技系，被技术束缚。⑤ 怵心，指心神不得安宁。怵，惊。⑥ 文，花纹。来田，招来田猎。⑦ 便，便捷。执，捕。爨，爨鼠（丁晓珉说）。藉，拘系。⑧ 贷，施。⑨ 有，有功。⑩ 不测，指阴阳变化。《易·系辞》：“阴阳不测之谓神。”⑪ 无有，虚无之境，指“道”中。

【简析】明王之治，即无为而治。

郑有神巫曰季咸^①，知人之死生、存亡、祸福、寿夭，期以岁月旬日若神^②。郑人见之，皆弃而走。列子见之而心醉，归，以告壶子，曰：“始吾以夫子之道为至矣，则又有至焉者矣。”壶子曰：“吾与汝既其文^③，未既其实^④。而固得道与？众雌而无雄，而又奚卵焉^⑤！而以道与世亢^⑥，必信，夫故使人得而相汝^⑦。尝试与来，以予示之。”

① 巫，巫祝，从事占卜、祭祀时主持祷告的人。② 期，指预言吉凶。③ 文，指“道”的外表。④ 实，指“道”的实质。⑤ 卵，产卵。⑥ 亢，较量。⑦ 相，观察外表以测吉凶。

明日，列子与之见壶子。出而谓列子曰：“嘻！子之先生死矣！弗活矣！不以旬数矣！吾见怪焉^①，见湿灰

焉^②。”列子入，泣涕沾襟以告壶子。壶子曰：“乡吾示之以地文^③，萌乎不震不正^④，是殆见吾杜德机也^⑤。尝又与来。”明日，又与之见壶子。出而谓列子曰：“幸矣！子之先生遇我也，有瘳矣^⑥！全然有生矣！吾见其杜权矣^⑦！”列子入，以告壶子。壶子曰：“乡吾示之以天壤^⑧，名实不入，而机发于踵^⑨。是殆见吾善者机也。尝又与来。”明日，又与之见壶子。出而谓列子曰：“子之先生不齐^⑩，吾无得而相焉。试齐，且复相之。”列子入，以告壶子。壶子曰：“吾乡示之以太冲莫胜^⑪，是殆见吾衡气机也^⑫。鲋桓之审为渊^⑬，止水之审为渊，流水之审为渊。渊有九名，此处三焉。尝又与来。”明日，又与之见壶子。立未定，自失而走^⑭。壶子曰：“追之！”列子追之不及。反，以报壶子曰：“已灭矣^⑮，已失矣，吾弗及已。”壶子曰：“乡吾示之以未始出吾宗^⑯。吾与之虚而委蛇^⑰，不知其谁何，因以为弟靡^⑱，因以为波流，故逃也。”然后列子自以为未始学而归。三年不出，为其妻爨^⑲，食豕如食人^⑳，于事无与亲。雕琢复朴^㉑，块然独以其形立^㉒。纷而封哉^㉓，一以是终。

① 怪，怪异的症状。② 湿灰，比喻无生机。“见湿灰”上，杨本有“吾”字。③ 地文，大地阴静的表象。④ 萌乎，茫然。震，动。正，“征”的古字，行。⑤ 杜，闭塞。德机，生机，指生命的活力。《天地》篇：“物得以生谓之德。”⑥ 瘳，病愈。⑦ 权，变化。⑧ 天壤，天地和谐的气象。⑨ 机，生机。⑩ 齐，“斋”的古字。杨本作“斋”。⑪ 太冲，阴阳调和之气。莫胜，指不偏。⑫ 衡，平衡。⑬ 鲋，鱼名。桓，盘桓。审，崔本作“潘”，“湮”的古字，回旋的深水。⑭ 失，惊慌失措。⑮ 灭，消失。⑯ 宗，根本，指元神。⑰ 委蛇，即“逶迤”，随顺的样子。⑱ 弟靡，即“夷靡”，摇动不定的样子。⑲ 爨，烧饭。⑳ 食豕如食人，无人兽之别，指齐物。㉑ 雕琢复朴，去雕琢回复自然。㉒ 块然，无知的样子。㉓

纷，指世事纷繁。封，指列子封闭自己的心灵。

【简析】季咸的相术，仍是智的层面，而壶子是道的化身，道是不可相的。

无为名尸^①，无为谋府^②，无为事任，无为知主。体尽无穷^③，而游无朕^④。尽其所受乎天而无见得，亦虚而已！至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏，故能胜物而不伤。

① 名尸，尸名，空占名位。尸，代死者受祭的人。② 谋府，藏计谋之所。③ 体尽无穷，指与无穷浑然一体。④ 朕，形迹。

【简析】“虚”是物与道、有限与无限的分界。

南海之帝为儵^①，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息^②，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。

① 儵(shū)，虚构的名字。下文“忽”、“浑沌”相同。② 七窍，耳、目、鼻、口七孔。

【简析】天下无须治理，若要治理，无为而治。“浑沌”之喻，形象深刻之极。

外 篇

据陆氏《释文》，司马彪注外篇有二十八篇，崔譔、向秀注，外篇有二十篇，至郭象注外篇仅有十五篇，说明《庄子》一书多有亡佚。汉代刘安以庄子弟子及后学所记庄子事迹为外篇。

骈拇第八

【解题】骈拇，取篇首二字为题，用以比喻社会中的仁义、名利等都是骈拇、枝指；而以保全纯真本性才是人类生存的最高目的。

骈拇枝指，出乎性哉^①！而侈于德^②；附赘县疣，出乎形哉！而侈于性。多方乎仁义而用之者^③，列于五藏哉^④！而非道德之正也。是故骈于足者，连无用之肉也；枝于手者，树无用之指也；多方骈枝于五藏之情者，淫僻于仁义之行^⑤，而多方于聪明之用也。

① 骈拇，拇指与食指连生。枝指，指旁生指。性，生而有者（王夫之说）。② 侈，多余。德，体容。③ 多方，多端。④ 列于五藏，古代以仁配肝，礼配心，信配脾，义配肺，智配肾。⑤ 淫僻，淫邪偏僻。

是故骈于明者，乱五色，淫文章，青黄黼黻之煌煌非乎^①？而离朱是已^②。多于聪者，乱五声，淫六律^③，金石丝竹黄钟大吕之声非乎？而师旷是已。枝于仁者，擢德塞性以收名声^④，使天下簞鼓以奉不及之法非乎？而

曾、史是已^⑤。骈于辩者，累瓦结绳窜句^⑥，游心于坚白同异之间，而敝跬誉无用之言非乎^⑦？而杨、墨是已^⑧。故此皆多骈旁枝之道，非天地之至正也。

① 煌煌，眩目的样子。② 而，如。离朱，即离娄，古代视力极好的人，百步能见秋毫之末。③ 六律，黄钟、大吕、姑洗、蕤宾、无射、夹钟六个谐音。④ 擢，拔高。性，真性。⑤ 曾，曾参，孔子弟子。史，史鳅，卫灵公臣。两人以仁孝著称。⑥ 累瓦、结绳，古代记事的方法。窜句，穿凿文句。⑦ 敝跬，跛足而用力的样子，指费力。誉，称誉。⑧ 杨，杨朱。墨，墨翟，即墨子。

【简析】道德在于人的自然本性，仁义是强加于人的骈拇枝指。

彼正正者^①，不失其性命之情。故合者不为骈，而枝者不为跂^②，长者不为有余，短者不为不足。是故凫胫虽短^③，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。故性长非所断，性短非所续，无所去忧也。

① 正正，“至正”之误。② 跂，当作“岐”。③ 凫，野鸭。胫，腿。

意仁义其非人情乎^①！彼仁人何其多忧也？且夫骈于拇者，决之则泣；枝于手者，斲之则啼^②。二者或有余于数，或不足于数，其于忧一也。今世之仁人，蒿目而忧世之患^③；不仁之人，决性命之情而饕贵富^④。故意仁义其非人情乎！自三代以下者，天下何其嚣嚣也^⑤？

① 意，料想。② 斲(hé)，咬掉。③ 蒿目，眼睛昏乱不明的样子。④ 决，败坏。饕，贪求。⑤ 嚣嚣，吵吵闹闹的样子。

且夫待钩绳规矩而正者^①，是削其性者也；待绳约

胶漆而固者，是侵其德者也；屈折礼乐^②，响俞仁义^③，以慰天下之心者，此失其常然也。天下有常然。常然者，曲者不以钩，直者不以绳，圆者不以规，方者不以矩，附离不以胶漆^④，约束不以纆索^⑤。故天下诱然皆生^⑥，而不知其所以生；同焉皆得，而不知其所以得。故古今不二，不可亏也。则仁义又奚连连如胶漆纆索而游乎道德之间为哉^⑦？使天下惑也。

① 钩，木工划曲线的工具。② 屈折，屈折身体，指礼仪动作。③ 响俞，指装出和悦的样子。④ 附离，粘合。离，通“丽”，依附。⑤ 纆(mò)，三股绳。⑥ 诱然，油然。⑦ 连连，连续不断的样子。

夫小惑易方^①，大惑易性。何以知其然邪？自虞氏招仁义以挠天下也^②，天下莫不奔命于仁义。是非以仁义易其性与？

① 易，改变，指迷失。② 招，举。挠，扰乱。

故尝试论之：自三代以下者，天下莫不以物易其性矣。小人则以身殉利^①，士则以身殉名，大夫则以身殉家^②，圣人则以身殉天下。故此数子者，事业不同，名声异号，其于伤性以身为殉，一也。

① 殉，为……而死。② 家，大夫的封地。

臧与谷^①，二人相与牧羊而俱亡其羊。问臧奚事，则挟筭读书^②；问谷奚事，则博塞以游^③。二人者，事业不同，其于亡羊均也。

① 臧，汉代对奴婢的贱称。谷，童子。② 筭，同“策”，鞭子。③ 博塞，通“博塞”，下棋之类的游戏。

伯夷死名于首阳之下，盗跖死利于东陵之上^①。二人者，所死不同，其于残生伤性均也，奚必伯夷之是而盗跖之非乎？

① 盗跖，古代大盗名，参见《盗跖》篇。东陵，山名，在今山东章武县境内。

天下尽殉也。彼其所殉仁义也，则俗谓之君子；其所殉货财也，则俗谓之小人。其殉一也，则有君子焉，有小人焉。若其残生损性，则盗跖亦伯夷已，又恶取君子小人之其间哉^①？

① 恶，何。取，区分。

【简析】用仁义礼乐和钩绳规矩来匡正天下，会使人失去淳朴的本性，批判儒家对人性的戕害。

且夫属其性乎仁义者，虽通如曾、史，非吾所谓臧也^①；属其性于五味，虽通如俞儿^②，非吾所谓臧也；属其性乎五声，虽通如师旷，非吾所谓聪也；属其性乎五色，虽通如离朱，非吾所谓明也。吾所谓臧者，非仁义之谓也，臧于其德而已矣^③；吾所谓臧者，非所谓仁义之谓也，任其性命之情而已矣；吾所谓聪者，非谓其闻彼也，自闻而已矣^④；吾所谓明者，非谓其见彼也，自见而已矣^⑤。夫不自见而见彼，不自得而得彼者，是得人之得而不自得其得者也^⑥，适人之适而不自适其适者也^⑦。夫适人之适而不自适其适，虽盗跖与伯夷，是同为淫僻也。余愧乎道德，是以上不敢为仁义之操，而下不敢为淫僻之行也。

① 臧，善。② 俞儿，古代善于辨味的人。③ 德，指自然本

性。④ 自闻，即古人所说的“反听”，不听之以耳而听之以心。⑤ 自见，即古人所说的“收视”，不视之以耳而视之以心。⑥ 自得其得，指找到自己生命的本质。⑦ 适，感到舒适。自适其适，指享受自己生命的快乐。杨本无“夫”字。

【简析】生命的意义在于找到生命的快乐，而适用于社会的仁义礼乐对于生命的本质来说都是残生伤性，都是比骈拇枝指、附赘县疣还要有害的东西。

马蹄第九

【解题】马蹄，取篇首二字为题。伯乐治马，破坏了马的本性。圣人以仁义礼乐治天下，破坏了人的自然属性。追求心灵自由才是真谛。

马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒。斄草饮水^①，翘足而陆^②，此马之真性也。虽有义台路寝^③，无所用之。及至伯乐，曰：“我善治马。”烧之^④，剔之^⑤，刻之^⑥，锥之^⑦。连之以羁馵^⑧，编之以皂栈^⑨，马之死者十二三矣；饥之渴之，驰之骤之，整之齐之，前有楪饰之患^⑩，而后有鞭笞之威，而马之死者已过半矣！陶者曰：“我善治埴^⑪，圆者中规，方者中矩。”匠人曰：“我善治木，曲者中钩，直者应绳。”夫埴木之性，岂欲中规矩钩绳哉？然且世世称之曰“伯乐善治马，而陶匠善治埴木”，此亦治天下者之过也。

① 斄(hé)，咬。② 陆，跳跃。③ 义台，即仪台，行礼之台。路寝，正室。④ 烧，指打火印。⑤ 剔，指剪毛。⑥ 刻，指削马蹄。⑦ 锥，指套笼头。⑧ 羁，马络头。馵(zhī)，绊马足的绳子。⑨ 皂，马槽。栈，马棚。⑩ 楪，马嚼子。饰，马缨。⑪ 埴(zhī)，

黏土。至德之世，山无蹊隧，泽无舟梁，万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羈而游，鸟鹊之巢可攀援而窥。夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉！同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴；素朴而民性得矣。及至圣人，蹇蹇为仁，蹢躅为义，而天下始疑矣。澶漫为乐，摘僻为礼，而天下始分矣。故纯朴不残，孰为牺尊！白玉不毁，孰为珪璋！道德不废，安取仁义！性情不离，安用礼乐！五色不乱，孰为文采！五声不乱，孰应六律！

吾意善治天下者不然^①。彼民有常性，织而衣，耕而食，是谓同德^②。一而不党^③，命曰天放^④。故至德之世，其行填填^⑤，其视颠颠^⑥。当是时也，山无蹊隧^⑦，泽无舟梁；万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羈而游，鸟鹊之巢可攀援而窥。夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉！同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴；素朴而民性得矣。及至圣人，蹇蹇为仁^⑧，蹢躅为义^⑨，而天下始疑矣。澶漫为乐^⑩，摘僻为礼^⑪，而天下始分矣。故纯朴不残，孰为牺尊！白玉不毁，孰为珪璋！道德不废，安取仁义！性情不离，安用礼乐！五色不乱，孰为文采！五声不乱，孰应六律！

① 意，料想。② 同德，共同的天性。③ 一，纯一。党，偏私。④ 命，名。天放，天给予的自由。放，放任。⑤ 填填，行步稳重的样子，形容悠闲。⑥ 颠颠，直视的样子，形容无心计。⑦ 蹊隧，泛指道路。蹊，小路。隧，孔道。⑧ 蹇蹇(biē xiè)，行步艰难的样子。⑨ 蹢躅(zhì qí)，踟起脚尖，形容费力。⑩ 澶漫，指广泛。⑪ 摘僻，指烦琐。

夫残朴以为器，工匠之罪也；毁道德以为仁义，圣人之过也。夫马陆居则食草饮水，喜则交颈相靡^①，怒则分背相踬^②。马知己此矣！夫加之以衡扼^③，齐之以月题^④，而马知介倪闾扼鸢曼诡衔窃轡^⑤。故马之知而恣至盗者^⑥，伯乐之罪也。夫赫胥氏之时^⑦，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙^⑧，鼓腹而游，民能以此矣！及至圣人，屈折礼乐以匡天下之形^⑨，县跂仁义以慰天下之心^⑩，而民乃始蹢躅好知，争归于利，不可止也。此

亦圣人之过也。

① 摩，通“摩”。② 踦，通“踢”。③ 衡，车辕端横木。扼，套在马颈上的曲木。④ 齐，指装饰。月题，又名当颅，马额上的装饰物，形状似月。⑤ 介，指损折。倪，通“轹”，衡和轭的固定物件。闾(yīn)，曲。闾扼，指马弯着脖子脱出马扼。鸢，抵触。曼，通“慢”，车上的遮挡物。诡，狡猾。街，嚼子。诡街，指吐掉嚼子。窃轡，指偷偷地咬缰绳。⑥ 态，能。⑦ 赫胥氏，传说中的上古帝王。⑧ 哺，指食物。熙，游戏。⑨ 屈折，指行礼的各种动作。⑩ 县，“悬”的古字。跂，踮起脚尖。县跂，指高悬做榜样。

肱篋第十

【解题】肱篋，取文章二字为题。以生活中偷盗之事，进而阐发人世间圣智之害，主张弃圣绝智。

将为肱篋探囊发匱之盗而为守备^①，则必摄絨膝扃^②，此世俗之所谓知也。然而巨盗至，则负匱揭篋担囊而趋，唯恐絨膝扃之不固也。然则乡之所谓知者，不乃为大盗积者也？

① 肱(qū)，从旁撬开。篋，小箱子。探囊，掏口袋。发，打开。匱，柜子。② 摄，捆绑。絨膝，都是捆东西的绳子。扃，门。篋，铰链。

故尝试论之：世俗之所谓知者，有不为大盗积者乎？所谓圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者齐国邻邑相望，鸡狗之音相闻；罔罟之所布^①，耒耨之所刺^②，方二千余里；阖四竟之内^③，所以立宗庙社稷，治邑屋州闾乡曲者^④，曷尝不法圣人哉？然而田成子一旦杀

齐君而盗其国^⑤，所盗者岂独其国邪？并与其圣知之法而盗之，故田成子有乎盗贼之名，而身处尧、舜之安。小国不敢非，大国不敢诛，十二世有齐国，则是不乃窃齐国并与其圣知之法以守其盗贼之身乎？

①杨本“狗”作“犬”。罔，捕兽的网。罟，捕鱼的网。②耒，犁。耨，除草农具。③闾，合。竟，“境”的古字。④邑、屋、州、闾、乡，城乡区域的名称。《周礼·小司徒》“井四为邑”郑玄注引《司马法》：“六尺为步，步百为亩，亩百为夫，夫三为屋，屋三为井。”据《周礼·大司徒》，五家为比，五比为闾，四闾为族，五族为党，五党为州，五州为乡。乡曲，指偏僻的乡村。⑤田成子，齐国大夫陈桓，又称田常。齐君，齐简公。事在鲁哀公十四年。

尝试论之：世俗之所谓至知者，有不为大盗积者乎？所谓至圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者龙逢斩^①，比干剖^②，苾弘脔^③，子胥靡^④，故四子之贤而身不免乎戮。故跖之徒问于跖曰^⑤：“盗亦有道乎？”跖曰：“何适而无有道邪？夫妄意室中之藏^⑥，圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否，知也；分均，仁也。五者不备，而能成大盗者，天下未之有也。”由是观之，善人不得圣人之道不立，跖不得圣人之道不行。天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少，而害天下也多。故曰：唇竭则齿寒，鲁酒薄而邯郸围^⑦，圣人生而大盗起。掊击圣人，纵舍盗贼，而天下始治矣^⑧。

①龙逢，见《人间世》注。②比干，见《人间世》注。③苾弘，周灵王（一说周敬王）大夫，遭谗言被流放。脔(chī)，剖肠。④子胥，伍员的字，因谏吴王被赐死。靡，通“糜”，糜烂。⑤跖，见《骈拇》注。⑥妄意，凭空猜测。⑦鲁酒薄而邯郸围，鲁恭公朝见楚宣王，所献酒不浓，楚怒而攻鲁，魏国乘机包围赵国国都邯郸。⑧杨本无“治”字。

夫川竭而谷虚，丘夷而渊实^①；圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣。圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。为之斗斛以量之，则并与斗斛而窃之；为之权衡以称之，则并与权衡而窃之；为之符玺以信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉，则是非窃仁义圣知邪？故逐于大盗揭诸侯窃仁义并斗斛权衡符玺之利者，虽有轩冕之赏弗能劝^②，斧钺之威弗能禁^③。此重利盗跖而使不可禁者，是乃圣人之过也。

① 夷，平。② 轩冕，指官爵。轩，车。冕，官帽。③ 斧钺，指刑戮。钺，大斧。

故曰：“鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人^①。”彼圣人者，天下之利器也，非所以明天下也。故绝圣弃知，大盗乃止；擿玉毁珠^②，小盗不起；焚符破玺，而民朴鄙；掊斗折衡^③，而民不争。殫残天下之圣法^④，而民始可与论议。擢乱六律^⑤，铄绝竽瑟^⑥，塞师旷之耳，而天下始人含其聪矣；灭文章，散五采，胶离朱之目，而天下始人含其明矣。毁绝钩绳而弃规矩，搯工倕之指^⑦，而天下始人有其巧矣。削曾、史之行^⑧，钳杨、墨之口^⑨，攘弃仁义，而天下之德始玄同矣^⑩。彼人含其明，则天下不铄矣^⑪；人含其聪，则天下不累矣；人含其知，则天下不惑矣；人含其德，则天下不僻矣。彼曾、史、杨、墨、师旷、工倕、离朱者，皆外立其德而以燿乱天下者也^⑫，法之所无用也。

① 鱼不可二句，出自《老子》第三十六章。利器，指圣人制

定的治理天下的法则。② 撻(zhì),擗。③ 掊,打碎。④ 殫,尽。⑤ 擢乱,指搞乱。擢,拔。⑥ 铄,指销毁。⑦ 搯(h),折断。工倕(chuí),尧时的巧匠。⑧ 曾、史,见《骈拇》注。⑨ 杨、墨,见《骈拇》注。⑩ 玄同,混同为一。参见《老子》第五十六章。⑪ 铄,消散(成玄英说)。⑫ 煇(yuè),火乱飞的样子(刘凤苞说)。

【简析】引田成子窃君夺国和历史上四贤被杀以及盗跖讲道的事实,证明圣智利于大盗而有害于贤者,论证为什么要弃圣绝智。

子独不知至德之世乎?昔者容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏牺氏、神农氏^①,当是时也,民结绳而用之,甘其食,美其服,乐其俗,安其居,邻国相望,鸡狗之音相闻,民至老死而不相往来^②。若此之时,则至治已。今遂至使民延颈举踵,曰:“某所有贤者”,赢粮而趣之^③,则内弃其亲而外去其主之事,足迹接乎诸侯之境,车轨结乎千里之外。则是上好知之过也。

① 容成氏至神农氏,都是传说中的上古帝王。② 民结绳以下,参见《老子》第八十章。③ 赢,担。趣,通“趋”。

上诚好知而无道,则天下大乱矣。何以知其然邪?夫弓弩毕弋机变之知多^①,则鸟乱于上矣;钩饵、罔罟、罾笱之知多^②,则鱼乱于水矣;削格、罗落、置罟之知多^③,则兽乱于泽矣;知诈、渐毒、颀滑、坚白、解垢、同异之变多^④,则俗惑于辩矣。故天下每大乱,罪在于好知。故天下皆知求其所不知而莫知求其所已知者^⑤,皆知非其所不善而莫知非其所已善者,是以大乱。故上悖日月之明,下烁山川之精,中堕四时之施;惛噩之虫^⑥,

肖翘之物^⑦，莫不失其性。甚矣夫，好知之乱天下也！自三代以下者是已！舍夫种种之民^⑧，而悦夫役役之佞^⑨；释夫恬淡无为而悦夫噍噍之意^⑩，噍噍已乱天下矣！

① 毕，有柄的网。弋，带绳的箭。② 筍(gǒu)，捕鱼的竹器。③ 削格，木制或竹制的捕兽工具。罗落，罗网。落，通“络”。罟罟(jū fú)，捕兽的网。④ 渐毒，指欺诈。颠滑，奸黠。坚白，见《齐物论》注。解垢，诡曲之辞（陆德明说）。⑤ 已，通“以”。下句同。⑥ 蠕蠕(zhuì ruǎn)，虫蠕动的样子。⑦ 肖翘，小飞虫。肖，小。翘，轻。⑧ 种种，淳朴的样子。⑨ 役役，劳碌的样子。佞，指善辩。⑩ 噍(zhūn)噍，多言的样子。

【简析】仁义圣智，一旦为人所利用，就变成了扰乱社会破坏人性的坏东西，只有返朴归真才能解决。

在宥第十一

【解题】在宥，取篇中二字为题，任其自然存在之意。在，存。宥，宽容，指不加入人为治理。道贵无为，人世亦贵无为，越治理越乱。

闻在宥天下，不闻治天下也。在之也者，恐天下之淫其性也^①；宥之也者，恐天下之迁其德也^②。天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉？昔尧之治天下也，使天下欣欣焉人乐其性，是不恬也^③；桀之治天下也，使天下瘁瘁焉人苦其性^④，是不愉也。夫不恬不愉，非德也。非德也而可长久者，天下无之。

① 淫，因过分而乱。② 迁，指因外物而改变。③ 恬，宁静。④ 瘁瘁焉，疲惫的样子。

人大喜邪？毗于阳^①；大怒邪？毗于阴。阴阳并毗，四时不至，寒暑之和不成，其反伤人之形乎！使人喜怒失位，居处无常，思虑不自得，中道不成章^②，于是乎天下始乔诘卓鸢^③，而后有盗跖、曾、史之行。故举天下以赏其善者不足，举天下以罚其恶者不给。故天下之大不足以赏罚。自三代以下者，匈匈焉终以赏罚为事^④。彼何暇安其性命之情哉？

① 毗(pí)，伤。② 中道不成章，指虽处道中却不成章法。中，内。章，条理。③ 乔，自高自大。诘，挑剔过错。卓，特异。鸢，本是猛禽，指超群。④ 匈匈焉，纷扰的样子。

而且说明邪^①，是淫于色也；说聪邪，是淫于声也；说仁邪，是乱于德也；说义邪，是悖于理也；说礼邪，是相于技也^②；说乐邪，是相于淫也；说圣邪，是相于艺也^③；说知邪，是相于疵也^④。天下将安其性命之情。之八者，存可也，亡可也；天下将不安其性命之情，之八者，乃始齟齬舂擗而乱天下也^⑤，而天下乃始尊之惜之。甚矣，天下之惑也！岂直过也而去之邪！乃齐戒以言之，跪坐以进之，鼓歌以儆之^⑥。吾若是何哉^⑦？

① 说，“悦”的古字，下皆同。② 相，助。③ 艺，技能。④ 疵，指是非之类的弊病。⑤ 齟齬，屈曲不伸的样子。舂擗(cāng)囊，抢攘，横暴的样子。⑥ 儆，同“舞”。齐，通“斋”。⑦ 若是何，对此怎么办。“过”下，杨本无“也”字。

故君子不得已而临莅天下^①，莫若无为。无为也，而后安其性命之情。故“贵以身于为天下，则可以托天下；爱以身于为天下，则可以寄天下^②”。故君子苟能无解其五藏^③，无擢其聪明^④，尸居而龙见^⑤，渊默而雷声，

神动而天随^⑥；从容无为，而万物炊累焉^⑦。吾又何暇治天下哉？

① 临莅，到位，指治理。② 故贵以下，指身重于天下方可无为而治。参见《老子》第十三章。杨本无“则”字。③ 解，“懈”的古字。④ 擢，举，指滥用。⑤ 尸居，如尸之居。尸，代死者受祭的人。龙见，如龙时隐时见。⑥ 天随，指顺于自然。⑦ 炊累，以息相吹之意，像风吹尘土那样自然。

【简析】不得已治理天下，应任其自然，否则天下难以安定。

崔瞿问于老聃曰^①：“不治天下，安臧人心^②？”老聃曰：“女慎，无撓人心^③。人心排下而进上，上下囚杀^④；淖约柔乎刚强^⑤，廉刳雕琢^⑥；其热焦火，其寒凝冰；其疾俯仰之间而再抚四海之外^⑦。其居也渊而静，其动也县而天^⑧。儼骄而不可系者^⑨，其唯人心乎！昔者黄帝始以仁义撓人之心，尧、舜于是乎股无胈^⑩，胫无毛^⑪，以养天下之形，愁其五藏以为仁义，矜其血气以规法度^⑫。然犹有不胜也。尧于是放讎兜于崇山^⑬，投三苗于三峽^⑭，流共工于幽都^⑮，此不胜天下也。夫施及三王而天下大骇矣^⑯。下有桀、跖，上有曾、史，而儒、墨毕起。于是乎喜怒相疑，愚知相欺，善否相非，诞信相讥^⑰，而天下衰矣；大德不同，而性命烂漫矣^⑱；天下好知，而百姓求竭矣。于是乎斫锯制焉^⑲，绳墨杀焉，椎凿决焉。天下脊脊大乱^⑳，罪在撓人心。故贤者伏处大山崐岩之下^㉑，而万乘之君忧栗乎庙堂之上。今世殊死者相枕也，桁杨者相推也^㉒，刑戮者相望也，而儒、墨乃始离跂攘臂乎桎梏之间^㉓。意^㉔，甚矣哉，其无愧而不知耻也！甚矣，吾未知圣知之不为桁杨桎梏也^㉕，仁义之不为桎梏凿柄也！焉知曾、史之不为桀、跖嚆矢也^㉖！故曰‘绝

圣弃知而天下大治。”

① 崔瞿，虚构的人物。② 臧，一本作“藏”，指安顿。③ 攲，引动。④ 囚杀，相囚相杀。⑤ 淖约，柔媚的样子。柔，顺从。⑥ 廉刳，指刚正。雕琢，刻削。此句指刚正之气被磨灭。⑦ 抚，指触及。⑧ 县而天，悬如天。天动地静。⑨ 僨(fèn)骄，形容心如奔马。⑩ 股，大腿。胫(bá)，腿肉。⑪ 胫，小腿。⑫ 矜，指盛。规，计划，指建立。⑬ 讎(huān)兜，尧臣。或说为帝鸿氏之子，名浑敦。崇山，在今湖南大庸。⑭ 投，流放。三苗，尧时诸侯，传说是缙云氏之子，号饕餮。三峴，山名，在今甘肃天水一带。峴，杨本作“危”。⑮ 共工，尧时水官，名穷奇。幽都，幽州，在今北京密云县一带。⑯ 施(yì)，延续。⑰ 诞，虚假。⑱ 烂漫，指糜烂支离。⑲ 斨，通“斤”，斧头。此下三句指滥用刑罚。⑳ 脊脊，通“藉藉”，互相践踏。㉑ 崑(kān)，高深。㉒ 桁(háng)杨，枷锁名。㉓ 离跂，指行走。㉔ 噫，通“噫”，叹词。㉕ 接榘(jiē xī)，接孔的木尖。㉖ 噉(hāo)矢，响箭。指先声。噉，一本作“矫”。

【简析】人性的天然缺陷是屈服于社会的驱使，治理天下就是要尽量安定人心，而不要用仁义去扰乱人心。

黄帝立为天子十九年，令行天下。闻广成子在于空同之上^①，故往见之，曰：“我闻吾子达于至道，敢问至道之精。吾欲取天地之精，以佐五谷，以养民人。吾又欲官阴阳，以遂群生^②，为之奈何？”广成子曰：“而所欲问者，物之质也；而所欲官者，物之残也。自而治天下，云气不待族而雨^③，草木不待黄而落，日月之光益以荒矣。而佞人之心翦翦者^④，又奚足以语至道？”黄帝退，捐天下，筑特室^⑤，席白茅，闲居三月，复往邀之。广成子南首而卧，黄帝顺下风膝行而进，再拜稽首而问曰：“闻吾子达于至道，敢问治身奈何而可以长久？”广成子蹶然而

起，曰：“善哉问乎！来！吾语女至道：至道之精，窈窈冥冥^⑥；至道之极，昏昏默默。无视无听，抱神以静，形将自正。必静必清，无劳女形，无摇女精，乃可以长生。目无所见，耳无所闻，心无所知，女神将守形，形乃长生。慎女内，闭女外，多知为败。我为女遂于大明之上矣^⑦，至彼至阳之原也；为女入于窈冥之门矣，至彼至阴之原也。天地有官，阴阳有藏，慎守女身，物将自壮。我守其一以处其和，故我修身千二百岁矣，吾形未常衰。”黄帝再拜稽首曰：“广成子之谓天矣！”广成子曰：“来！余语女：彼其物无穷，而人皆以为有终；彼其物无测，而人皆以为有极。得吾道者，上为皇而下为王；失吾道者，上见光而下为土。今夫百昌皆生于土而反于土^⑧，故余将去女，入无穷之门，以游无极之野；吾与日月参光^⑨，吾与天地为常。当我缙乎^⑩，远我昏乎！人其尽死，而我独存乎！”

① 广成子，虚构的人物。空同，虚构的山名。② 官，掌管。遂，成。③ 族，聚。④ 翦翦，狭劣的样子（成玄英说）。⑤ 杨本无“退”字。特，专。⑥ 窈窈冥冥，深暗的状态。⑦ 大明，非常光明。⑧ 百昌，各种生物。⑨ 参，齐。⑩ 当，面对。缙与昏都是形容无心的状态。

【简析】以身治天下，养生要顺其自然，治天下要无为而治。

云将东游，过扶摇之枝而适遭鸿蒙^①。鸿蒙方将拊脾雀跃而游^②。云将见之，倘然止^③，赍然立^④，曰：“叟何人邪？叟何为此？”鸿蒙拊脾雀跃不辍，对云将曰：“游！”云将曰：“朕愿有问也。”鸿蒙仰而视云将曰：“吁！”云将曰：“天气不和，地气郁结，六气不调^⑤，四时不节。今我愿合六气之精以育群生，为之奈何？”鸿蒙拊脾雀跃掉头

曰^⑥：“吾弗知！吾弗知！”云将不得问。又三年，东游，过有宋之野，而适遭鸿蒙。云将大喜，行趋而进曰：“而忘朕邪？而忘朕邪？”再拜稽首，愿闻于鸿蒙。鸿蒙曰：“浮游不知所求，猖狂不知所往^⑦；游者鞅掌^⑧，以观无妄^⑨。朕又何知？”云将曰：“朕也自以为猖狂，而民随予所往；朕也不得已于民，今则民之放也^⑩。愿闻一言。”鸿蒙曰：“乱天之经^⑪，逆物之情，玄天弗成^⑫；解兽之群，而鸟皆夜鸣；灾及草木，祸及昆虫。意！治人之过也！”云将曰：“然则吾奈何？”鸿蒙曰：“意，毒哉，僊僊乎归矣^⑬！”云将曰：“吾遇天难，愿闻一言。”鸿蒙曰：“意！心养！汝徒处无为，而物自化。堕尔形体，吐尔聪明，伦与物忘^⑭，大同乎涔溟^⑮。解心释神，莫然无魂^⑯。万物云云^⑰，各复其根^⑱。各复其根而不知，浑浑沌沌，终身不离。若彼知之，乃是离之。无问其名，无窥其情，物固自生。”云将曰：“天降朕以德，示朕以默，躬身求之，乃今也得。”再拜稽首，起辞而行。

① 云将、鸿蒙都是虚构的人物。扶摇之枝，暴风的余风。遭，遇。② 拊，拍。脾，通“髀”，大腿。③ 倘然，忽然。④ 贄然，恭敬的样子。贄，礼物。⑤ 六气，阴、阳、风、雨、晦、明。⑥ 掉，摇。⑦ 猖狂，放纵无拘束的样子。⑧ 鞅掌，纷纭众多的样子。⑨ 无妄，指物之本然。⑩ 放，仿效。杨本“予”作“乎”。⑪ 经，常道。⑫ 玄天，因天玄妙莫测，故称。⑬ 僊僊(xiān)乎，轻举的样子。⑭ 伦，类，一同。⑮ 涔(xìng)溟，自然之气浑浑沌沌。⑯ 莫然，漠然，指无知无识。⑰ 云云，通“纭纭”，众多的样子。⑱ 根，本性，指道。

【简析】对治与知进行否定，对不治和悟进行肯定。

世俗之人，皆喜人之同乎己而恶人之异于己也。同

于己而欲之，异于己而不欲者，以出乎众为心也^①。夫以出乎众为心者，曷常出乎众哉？因众以宁所闻^②，不如众技众矣。而欲为人之国者，此揽乎三王之利而不见其患者也。此以人之国侥幸也，几何侥幸而不丧人之国乎？其存人之国也，无万分之一；而丧人之国也，一不成而万有余丧矣。悲夫，有土者之不知也！夫有土者，有大物也。有大物者，不可以物^③；物而不物^④，故能物物^⑤。明乎物物者之非物也^⑥，岂独治天下百姓而已哉！出入六合，游乎九州，独往独来，是谓独有。独有之人，是谓至贵。

① 以出乎众为心，指心中想超出别人。② 宁，安。③ 物，指当作物来看待处理。④ 前“物”是名词，后“物”是动词，同注③。⑤ 物物，指主宰万物。⑥ 物物者，主宰万物的东西，即“道”。

大人之教，若形之于影，声之于响。有问而应之，尽其所怀，为天下配^①。处乎无响，行乎无方。挈汝适复之挠挠^②，以游无端^③；出入无旁，与日无始；颂论形躯^④，合乎大同，大同而无己。无己，恶乎得有有？睹有者，昔之君子；睹无者，天地之友。

① 配，指响应者。② 挈，带。适复，往返。挠挠，指纷乱的人世社会。③ 无端，无端的大道。④ 颂论，言论。

【简析】有“众”意谓有对象，超越对象，又超越自己，才算真正的超越。

贱而不可不任者^①，物也；卑而不可不因者^②，民也；匿而不可不为者^③，事也；粗而不可不陈者，法也；远而不可不居者，义也；亲而不可不广者，仁也；节而不可不

积者，礼也；中而不可不高者^①，德也；一而不可不易者，道也；神而不可不为者，天也。故圣人观于天而不助，成于德而不累，出于道而不谋，会于仁而不恃，薄于义而不积^②，应于礼而不诤，接于事而不辞，齐于法而不乱，恃于民而不轻，因于物而不去。物者莫足为也，而不可不为。不明于天者，不纯于德；不通于道者，无自而可；不明于道者，悲夫！何谓道？有天道，有人道。无为而尊者，天道也；有为而累者，人道也。主者，天道也；臣者，人道也。天道之与人道也，相去远矣，不可不察也。

① 任，用。② 因，依凭。③ 匿，藏，指模糊。④ 中，平庸。⑤ 薄，接近。

【简析】天道与人道的区别，即有为和无为的区别，天道高于人道。

天地第十二

【解题】天地，取篇首二字为题。阐述国君的道德修养应以天德为标准，无为而治。远古帝王是天道的体现者，自黄帝以下所作所为，皆失德乱性。

天地虽大，其化均也；万物虽多，其治一也；人卒虽众，其主君也。君原于德而成于天^①，故曰：玄古之君天下^②，无为也，天德而已矣^③。以道观言，而天下之君正；以道观分^④，而君臣之义明；以道观能，而天下之官治；以道泛观，而万物之应备。故通于天者，道也；顺于地者，德也；行于万物者，义也；上治人者，事也；能有所艺者，技也。技兼于事，事兼于义，义兼于德，德兼于道，道

兼于天。故曰，古之畜天下者，无欲而天下足，无为而万物化，渊静而百姓定。《记》曰^⑤：“通于一而万事毕，无心得而鬼神服。”

① 原，本。② 君，统治。③ 天德，自然无为之性。下文说：“无为为之之谓天，无为言之之谓德。”言行皆无为。④ 分，职分。⑤ 《记》，即《西升经》，传说是老子所作。

夫子曰^①：“夫道，覆载万物者也，洋洋乎大哉！君子不可以不刳心焉^②。无为为之之谓天，无为言之之谓德，爱人利物之谓仁，不同同之之谓大^③，行不崖异之谓宽^④，有万不同之谓富^⑤。故执德之谓纪，德成之谓立，循于道之谓备，不以物挫志之谓完。君子明于此十者，则韬乎其心之大也^⑥，沛乎其为万物逝也^⑦。若然者，藏金于山，藏珠于渊；不利货财，不近富贵；不乐寿，不哀夭；不荣通，不丑穷；不拘一世之利以为己私分，不以王天下为己处显。显则明，万物一府，死生同状。”

① 夫子，老子。② 刳心，指去智。③ 不同，从万物的角度说。同之，从“道”的角度说。④ 崖异，突出而特异。⑤ 有，指包举。万，万物。⑥ 韬乎，包藏的样子。事心，立心。⑦ 沛乎，盛大的样子。为，与。

夫子曰：“夫道，渊乎其居也，濇乎其清也^①。金石不得，无以鸣。故金石有声，不考不鸣^②。万物孰能定之？夫王德之人^③，素逝而耻通于事^④，立之本原而知通于神，故其德广。其心之出，有物采之。故形非道不生，生非德不明^⑤。存形穷生，立德明道，非王德者邪？荡荡乎，忽然出，勃然动，而万物从之乎！此之谓王德之人。视乎冥冥，听乎无声。冥冥之中，独见晓焉；无声之中，独闻和焉。故深之又深而能物焉^⑥，神之又神而能

精焉^⑦；故其与万物接也，至无而供其求，时骋而要其宿^⑧，大小、长短、修远^⑨。”

① 漻(liáo)乎，清澈的样子。② 考，叩击。③ 王，“旺”的古字。④ 素逝，指抱真而行。⑤ 生，“性”的古字。下句同。⑥ 物，主宰万物。⑦ 精，指显示精微。⑧ 要，聚合。宿，归宿。此言道的神秘莫测。⑨ 此下疑有脱文。

【简析】君主应做到无为无欲，仿效“天德”，体现天道。

黄帝游乎赤水之北^①，登乎昆仑之丘而南望，还归，遗其玄珠^②。使知索之而不得^③，使离朱索之而不得^④，使吃诟索之而不得也^⑤。乃使罔象^⑥，罔象得之。黄帝曰：“异哉！罔象乃可以得之乎！”

① 赤水，河名，在昆仑山的西北。② 玄珠，玄妙的珍珠，指大道。③ 知，虚构的人名，取其智巧之意。索，求。④ 离朱，视力极好者。见《骈拇》注。⑤ 吃诟，虚构的人名，取其善辩之意。⑥ 罔象，虚构的人名，取其不见形迹之意。罔象，本作“象罔”，据成玄英本改。

【简析】黄帝求珠，说明求道全在无心得之，不须聪明智慧。

尧之师曰许由^①，许由之师曰髻缺，髻缺之师曰王倪^②，王倪之师曰被衣^③。尧问许由曰：“髻缺可以配天乎^④？吾藉王倪以要之^⑤。”许由曰：“殆哉，挹乎天下^⑥！髻缺之为人也，聪明睿知^⑦，给数以敏^⑧，其性过人，而又乃以人受天。彼审乎禁过^⑨，而不知过之所由生。与之配天乎？彼且乘人而无天^⑩，方且本身而异形^⑪，方且尊知而火驰^⑫，方且为绪使^⑬，方且为物絪^⑭，方且四顾而物应，方且应众宜，方且与物化而未始有恒。夫何足以配

天乎？虽然，有族，有祖，可以为众父，而不可以为众父父。治，乱之率也^①，北面之祸也，南面之贼也。”

① 许由，见《逍遥游》注。② 齧缺、王倪，见《齐物论》注。③ 被衣，见《应帝王》注。④ 配天，合天道。⑤ 藉，借助。要，邀请。⑥ 殆，近。圾，通“岌”，危险。⑦ 睿，英明。⑧ 给数(jì shuò)，敏捷快速。⑨ 审，明察。禁过，制止过错。⑩ 乘，凭。杨本“且”上有“方”字。⑪ 本身，以己身为本。异形，不能与万物同一。⑫ 尊知，崇尚智慧。火驰，指急于使用。⑬ 绪，小事。⑭ 絪(gāi)，约束。⑮ 率，先导。

【简析】有智、有心、有为的人，不能体道，不配做天子。

尧观乎华^①。华封人曰^②：“嘻，圣人！请祝圣人^③，使圣人寿。”尧曰：“辞！”“使圣人富！”尧曰：“辞。”“使圣人多男子！”尧曰：“辞！”封人曰：“寿、富、多男子，人之所欲也。女独不欲，何邪？”尧曰：“多男子则多惧，富则多事，寿则多辱。是三者，非所以养德也，故辞。”封人曰：“始也我以女为圣人邪，今然君子也^④。天生万民，必授之职。多男子而授之职，则何惧之有？富而使人分之，则何事之有？夫圣人，鹑居而鷇食^⑤，鸟行而无彰^⑥，天下有道，则与物皆昌；天下无道，则修德就闲；千岁厌世，去而上仙，乘彼白云，至于帝乡^⑦；三患莫至，身常无殃。则何辱之有？”封人去之，尧随之，曰：“请问。”封人曰：“退已！”

① 华，华州，今陕西华县。② 封人，管理疆界的官。③ 祝，祷告。④ 然，乃。⑤ 鹑居，指像鹑鷃一样居无常处。鷇(kòu)食，像幼鸟一样待食而足。鷇，待母喂食的幼鸟。⑥ 彰，指形迹。⑦ 帝乡，天帝的居所，指幽虚的境界。

【简析】尧之三辞，虽高出世人，仍然停留在有为有心的境地。

尧治天下，伯成子高立为诸侯^①。尧授舜，舜授禹，伯成子高辞为诸侯而耕。禹往见之，则耕在野。禹趋就下风，立而问焉，曰：“昔尧治天下，吾子立为诸侯。尧授舜，舜授予，而吾子辞为诸侯而耕，敢问其故何也？”子高曰：“昔尧治天下，不赏而民劝，不罚而民畏。今子赏罚而民且不仁，德自此衰，刑自此立，后世之乱自此始矣。夫子阖行邪^②？无落吾事^③！”怍怍乎耕而不顾^④。

① 伯成子高，人名，不详。传说是老子所化。② 阖，通“盍”，“何不”的合音。③ 落，废。④ 怍(yì)怍乎，专一的样子。

【简析】禹有赏有罚，是有为而治，离道越来越远。

泰初有无^①，无有无名。一之所起，有一而未形。物得以生，谓之德；未形者有分^②，且然无间^③，谓之命；留动而生物，物成生理，谓之形；形体保神，各有仪则，谓之性；性修反德，德至同于初。同乃虚，虚乃大。合喙鸣^④。喙鸣合，与天地为合^⑤。其合缦缦^⑥，若愚若昏，是谓玄德，同乎大顺^⑦。

① 泰初，又作“太初”，最初之时。《列子·天瑞》：“太初者，气之始也。”② 分，指分阴阳。③ 无间，指浑然状态。间，缝隙。④ 喙，鸟兽的嘴。⑤ 与天地为合，指发音出于自然无心。⑥ 缦缦(mǎn)，无痕迹的样子。⑦ 大顺，指“道”。

【简析】道分为物的过程，揭示了人循道的途径。

夫子问于老聃曰^①：“有人治道若相放^②，可不可，然

不然^③。辩者有言曰：‘离坚白，若县寓^④。’若是则可谓圣人乎？”老聃曰：“是胥易技系劳形怵心者也^⑤。执留之狗成思^⑥，猿狙之便自山林来^⑦。丘，予告若，而所不能闻与而所不能言。凡有首有趾、无心无耳者众，有形者与无形无状而皆存者尽无。其动，止也；其死，生也；其废，起也。此又非其所以也^⑧。有治在人。忘乎物，忘乎天，其名为忘己。忘己之人，是之谓入于天。”

① 夫子，指孔丘。② 放，任其自然，无是非之意。放，一本作“方”。③ 可不可，无可无不可。然不然，无是无不是。然，对。④ 离坚白，见《齐物论》注。县寓，高悬在空中。寓，天宇。寓，古“寓”字。⑤ 胥易技系劳形怵心，见《应帝王》注。⑥ 留，竹鼠（司马彪说）。思，“田”字之误，田猎。⑦ 便，便捷。自山林来，指从山林中捉来。⑧ 非其所以，指万物的变化并非“道”存心运作的结果。

【简析】学道不可仿效，必须做到“忘己”。

将闾蒯见季彻曰^①：“鲁君谓蒯也曰：‘请受教^②。’辞不获命^③，既已告矣，未知中否，请尝荐之。吾谓鲁君曰：‘必服恭俭，拔出公忠之属而无阿私^④，民孰敢不辑^⑤？’”季彻局局然笑曰^⑥：“若夫子之言，于帝王之德，犹螳螂之怒臂以当车轂^⑦，则必不胜任矣。且若是，则其自为处危，其观台多物^⑧，将往投迹者众^⑨。”将闾蒯覩然惊^⑩，曰：“蒯也汇若于夫子之所言矣^⑪。虽然，愿先生之言其风也^⑫。”季彻曰：“大圣之治天下也，摇荡民心^⑬，使之成教易俗，举灭其贼心^⑭，而皆进其独志，若性之自为，而民不知其所由然^⑮。若然者，岂兄尧、舜之教民^⑯，溟滓然弟之哉^⑰？欲同乎德而心居矣^⑱。”

① 将闾蒯(wǎn)、季彻，虚构的人物。② 受，“授”的古字。

③ 获命，得君命的允许。④ 拔，选拔。阿，曲从。⑤ 辑，和顺。⑥ 局局然，大笑的样子。⑦ 怒，奋举。当，挡。軼，车辙，指车轮。⑧ 观台，官阙。物，景物。⑨ 投迹，举足。⑩ 覩(xì)覩然，惊惧的样子。⑪ 汩(máng)若，茫然。⑫ 风，大略。⑬ 摇荡，如风之靡草。⑭ 举，皆，全。⑮ 所由然，行为的原因。⑯ 兄，指推崇。⑰ 溟滓然，糊涂的样子。弟，指跟着学习。⑱ 居，定，安静。

【简析】治天下不可尚贤，与荀子理论相反。

子贡南游于楚，反于晋^①，过汉阴^②，见一丈人方将为圃畦^③，凿隧而入井，抱瓮而出灌^④，搢搢然用力甚多而见功寡^⑤。子贡曰：“有械于此^⑥，一日浸百畦^⑦，用力甚寡而见功多，夫子不欲乎？”为圃者叩而视之曰：“奈何？”曰：“凿木为机^⑧，后重前轻，挈水若抽^⑨，数如沝汤^⑩，其名为槔^⑪。”为圃者忿然作色而笑曰：“吾闻之吾师：有机械者必有机事^⑫，有机事者必有机心^⑬。机心存于胸中，则纯白不备^⑭；纯白不备，则神生不定^⑮；神生不定者，道之所不载也。吾非不知，羞而不为也。”子贡瞋然惭^⑯，俯而不对。有间，为圃者曰：“子奚为者邪？”曰：“孔丘之徒也。”为圃者曰：“子非夫博学以拟圣^⑰，於以盖众^⑱，独弦哀歌以卖名声于天下者乎？汝方将忘汝神气，堕汝形骸，而庶几乎^⑲！而身之不能治，而何暇治天下乎？子往矣，无乏吾事^⑳！”

① 反，“返”的古字。② 汉阴，汉水南面。③ 丈人，老者。为圃畦，指浇灌菜园。④ 瓮，水罐。⑤ 搢搢(kū)然，费力的样子。⑥ 械，器械。⑦ 浸，浇灌。⑧ 叩，“仰”的古字。机，机关。⑨ 挈，提。⑩ 数(shuò)，快。沝(yì)汤，沸水溢出。⑪ 槔，桔槔，汲水器械。⑫ 机事，机巧之事。⑬ 机心，机巧之心。⑭ 纯白，纯洁清白的本性。备，全。⑮ 生，“性”的古字。⑯ 瞋然，惭愧。

的样子。⑬ 拟,比。⑭ 於于,指彼此唱和。盖,超过。⑮ 庶几,差不多,指得道。⑯ 乏,指妨碍。

子贡卑陋失色^①,琐琐然不自得^②,行三十里而后愈。其弟子曰:“向之人何为者邪?夫子何故见之变容失色,终日不自反邪^③?”曰:“始吾以为天下一人耳,不知复有夫人也^④!吾闻之夫子:事求可,功求成,用力少,见功多者,圣人之道。今徒不然^⑤。执道者德全,德全者形全,形全者神全。神全者,圣人之道也。托生与民并行^⑥,而不知其所之,汇乎淳备哉^⑦!功利机巧,必忘夫人之心。若夫人者,非其志不之,非其心不为;虽以天下誉之,得其所谓,瞽然不顾^⑧;以天下非之,失其所谓,恍然不受^⑨。天下之非誉,无益损焉,是谓全德之人哉!我之谓风波之民^⑩。”反于鲁,以告孔子。孔子曰:“彼假修浑沌氏之术者也^⑪;识其一,不知其二;治其内,而不治其外。夫明白入素^⑫,无为复朴^⑬,体性抱神^⑭,以游世俗之间者,汝将固惊邪^⑮?且浑沌氏之术,予与汝何足以识之哉?”

① 卑,低头。陋,角落,指退到一边。② 琐琐然,自失的样子。③ 反,指恢复常态。④ 夫人,那个人。⑤ 徒,乃,却。⑥ 托生,寄生于世。⑦ 汇乎,茫然无知的样子。淳备,纯洁的本性完备。⑧ 瞽,通“傲”。⑨ 恍然,无心的样子。⑩ 风波,指受功利机巧影响。杨本“益损”二字互乙。⑪ 假,托。浑沌氏,见《应帝王》注。⑫ 素,指洁净的境界。⑬ 朴,自然。⑭ 体性抱神,体悟真性,守护精神。⑮ 固,通“胡”,何。

【简析】机心、机事是社会意识和价值观念的产物,是对自然状态的破坏。

淳芒将东之大壑^①，适遇苑风于东海之滨^②。苑风曰：“子将奚之？”曰：“将之大壑。”曰：“奚为焉？”曰：“夫大壑之为物也，注焉而不满，酌焉而不竭，吾将游焉。”苑风曰：“夫子无意于横目之民乎？愿闻圣治。”淳芒曰：“圣治乎？官施而不失其宜^③，拔举而不失其能，毕见其情事而行其所为，行言自为而天下化，手挠顾指^④，四方之民莫不俱至，此之谓圣治。”“愿闻德人。”曰：“德人者，居无思，行无虑，不藏是非美恶。四海之内，共利之之谓悦，共给之之为安。怵乎若婴儿之失其母也^⑤，恍乎若行而失其道也^⑥。财用有余而不知其所自来，饮食取足而不知其所从，此谓德人之容。”“愿闻神人。”曰：“上神乘光^⑦，与形灭亡，此谓照旷^⑧。致命尽情^⑨，天地乐而万事销亡，万物复情，此之谓混冥^⑩。”

① 淳芒，虚构的人物。大壑，指东海。② 苑风，虚构的人物。③ 官施，设官施政。④ 手挠顾指，挥手动目发号施令。⑤ 怵(chǒu)乎，惆怅的样子。⑥ 恍乎，无心的样子。⑦ “自来”上，杨本无“所”字。上，崇尚。乘光，骑乘在日月的光辉之上。⑧ 此，一本作“是”。照旷，虚明空旷。⑨ 致，完成。情，性。⑩ 混冥，与道同一的状态。

【简析】圣治与德人、神人是三个层面上的，而神人是超然物外的。

门无鬼与赤张满稽观于武王之师^①。赤张满稽曰：“不及有虞氏乎！故离此患也^②。”门无鬼曰：“天下均治而有虞氏治之邪？其乱而后治之与^③？”赤张满稽曰：“天下均治之为愿，而何计以有虞氏为？有虞氏之药疡也^④，秃而施髡^⑤，病而求医。孝子操药以修慈父^⑥，其色焦然^⑦，圣人羞之。至德之世，不尚贤，不使能；上如标

枝^⑧，民如野鹿；端正而不知以为义，相爱而不知以为仁，实而不知以为忠^⑨，当而不知以为信^⑩，蠢动而相使不以为赐^⑪。是故行而无迹，事而无传。”

① 门无鬼、赤张满稽，虚构的人物。② 有虞氏，虞舜。离，遭受。③ 杨本“与”作“邪”。④ 药，医治。疡(yáng)，头疮。⑤ 施，用。鬘(wú)，假发。⑥ 修，通“羞”，进。⑦ 憔悴的样子。⑧ 标枝，树的末枝，指无心临下。⑨ 实，朴实。⑩ 当，恰当，指办事合理。⑪ 蠢动，如虫蠕动。赐，恩惠。

【简析】社会的发展与道是背道而驰的。

孝子不谀其亲^①，忠臣不谄其君，臣子之盛也。亲之所言而然，所行而善，则世俗谓之不肖子；君之所言而然，所行而善，则世俗谓之不肖臣。而未知此其必然邪？世俗之所谓然然而然之，所谓善而善之，则不谓之谄谀之人也！然则俗故严于亲而尊于君邪^②？谓己谄人，则勃然作色；谓己谀人，则怫然作色^③。而终身谄人也，终身谀人也，合譬饰辞聚众也^④，是终始本末不相坐^⑤。垂衣裳，设采色，动容貌，以媚一世，而不自谓谄谀；与夫人之为徒，通是非，而不自谓众人，愚之至也。知其愚者，非大愚也；知其惑者，非大惑也。大惑者，终身不解；大愚者，终身不灵。三人行而一人惑，所适者犹可致也^⑥，惑者少也；二人惑则劳而不至，惑者胜也。而今也以天下惑，予虽有祈向^⑦，不可得也。不亦悲乎！大声不入于里耳^⑧，《折杨》、《皇荂》^⑨，则嗑然而笑^⑩。是故高言不止于众人之心，至言不出，俗言胜也。以二缶钟惑^⑪，而所适不得矣。而今也以天下惑，予虽有祈向，其庸可得邪？知其不可得也而强之，又一惑也，故莫若释之而不推^⑫。不推，谁其比忧？厉之人夜半生其子^⑬，遽取火而视之，

汲汲然唯恐其似己也^⑭。

① 谄，奉承讨好。② 严，敬。③ 怫然，同“勃然”，发怒的样子。④ 合譬，恰当的比喻。⑤ 坐，犯罪。⑥ 适，到。⑦ 祈向，祈求向往。⑧ 里，里巷。⑨ 《折杨》、《皇荑》，古代民间小调。⑩ 噓(kè)然，笑的象声词。⑪ 止，杨本作“至”。缶，粗俗的乐器。⑫ 推，推求。⑬ 厉，丑恶。⑭ 汲汲然，急迫的样子。

【简析】世俗与君亲构成社会秩序，是妨害个人精神独立自主的。

百年之木，破为牺尊^①，青黄而文之，其断在沟中。比牺尊于沟中之断，则美恶有间矣^②；其于失性，一也。跖与曾、史，行义有间矣，然其失性，均也。且夫失性有五：一曰五色乱目，使目不明；二曰五声乱耳，使耳不聪；三曰五臭熏鼻^③，困悞中颡^④；四曰五味浊口^⑤，使口厉爽^⑥；五曰趣舍滑心，使性飞扬^⑦。此五者，皆生之害也。而杨、墨乃始离跂自以为得^⑧，非吾所谓得也。夫得者困，可以为得乎？则鸇鹞之在于笼也，亦可以为得矣。且夫趣舍声色，以柴其内^⑨；皮弁鹩冠搢笏修绅^⑩，以约其外；内支盈于柴栅^⑪，外重纆缴^⑫，睆睆然在纆缴之中^⑬，而自以为得；则是罪人交臂、历指^⑭，而虎豹在于囊槛^⑮，亦可以为得矣。

① 牺尊，祭器。尊，“樽”的古字。② 间，差别。③ 五臭，膻、焦、香、腥、朽五种气味（《礼记·月令》）。④ 困悞(zōng)，冲逆（林希逸说）。中颡，伤害脑门。⑤ 五味，辛、苦、甘、酸、咸五种味道。浊，沾污。⑥ 厉，病。爽，伤。⑦ 滑，乱。杨本“扬”作“荡”。⑧ 离跂，踮起脚尖，指汲汲追求。⑨ 柴，指梗塞。⑩ 皮弁，皮帽。鹩冠，鹩鸟毛装饰的帽子。搢，插。笏，手版，上朝时记事所用。修，长。绅，大带。⑪ 支盈，塞满。⑫ 纆缴(mò

zhuó), 绳索。⑬ 眈眈(huǎn)然, 张大眼睛的样子。⑭ 历指, 夹手指的刑罚。⑮ 囊槛, 槛阱。

【简析】有智、有心、有为乃至五色、五声、五味等, 都是伤害人的自然本性的, 治理天下的做法就更甚了。

天道第十三

【解题】取篇首二字为题。本篇论述天道与人道的关系。天道为主, 无为而尊; 人道为臣, 有为而累; 因此, 人道应该效法天道。

天道运而无所积^①, 故万物成; 帝道运而无所积, 故天下归; 圣道运而无所积, 故海内服。明于天、通于圣, 六通四辟于帝王之德者^②, 其自为也, 昧然无不静者矣^③。圣人之静也, 非曰静也善, 故静也^④; 万物无足以铄心者^⑤, 故静也。水静则明烛须眉^⑥, 平中准, 大匠取法焉。水静犹明, 而况精神, 圣人之心静乎! 天地之鉴也^⑦, 万物之镜也。夫虚静恬淡、寂漠无为者, 天地之平而道德之至。故帝王圣人休焉^⑧。休则虚, 虚则实, 实者伦矣^⑨。虚则静, 静则动, 动则得矣。静则无为, 无为也, 则任事者责矣^⑩。无为则俞俞^⑪, 俞俞者, 忧患不能处, 年寿长矣。夫虚静恬淡、寂漠无为者, 万物之本也。明乎此以南乡^⑫, 尧之为君也; 明乎此以北面, 舜之为臣也。以此处上, 帝王天子之德也; 以此处下, 玄圣素王之道也^⑬。以此退居而闲游, 则江海山林之士服^⑭; 以此进为而抚世^⑮, 则功大名显, 而天下一也。静而圣, 动而王, 无为也而尊, 朴素而天下莫能与之争美。夫明白于

天地之德者，此之谓大本大宗，与天和者也^①；所以均调天下，与人和者也。与人和者，谓之人乐；与天和者，谓之天乐。庄子曰：“吾师乎！吾师乎！殯万物而不为戾^②；泽及万世而不为仁；长于上古而不为寿；覆载天地，刻雕众形而不为巧，此之谓天乐。故曰：‘知天乐者，其生也天行^③，其死也物化^④。静而与阴同德，动而与阳同波^⑤。’故知天乐者，无天怨，无人非，无物累，无鬼责。故曰：‘其动也天，其静也地，一心定而王天下；其鬼不祟^⑥，其魂不疲，一心定而万物服。’言以虚静推于天地，通于万物，此之谓天乐。天乐者，圣人之心以畜天下也。”

①运，运行。积，停滞。②辟，通。③昧然，不知不觉的样子。④故，而。⑤铄，通“挠”，扰。⑥烛，照。须，胡须。⑦鉴，镜。⑧休，止。⑨伦，江南古藏本作“备”。⑩责，尽责。⑪俞俞，自得的样子。⑫乡，向。⑬玄圣素王，得道而无爵位的圣人王者。玄，幽深难测。⑭服，宾服，佩服。⑮抚，安。⑯天，自然。和，和谐而混同。⑰殯(jì)，碎。戾，暴戾。⑱天行，自然运行。⑲物化，事物变化。⑳波，指动荡。㉑祟，祸。

【简析】圣人得天道，所以能得天乐而称王天下。

夫帝王之德，以天地为宗，以道德为主，以无为为常。无为也，则用天下而有余；有为也，则为天下用而不足。故古之人贵夫无为也。上无为也，下亦无为也，是下与上同德，下与上同德则不臣^①；下有为也，上亦有为也，是上与下同道，上与下同道，则不主^②。上必无为而用天下，下必有为为天下用，此不易之道也。

①不臣，指失臣之德。②不主，指失主之道。

故古之王天下者，知虽落天地^①，不自虑也；辩虽雕万物^②，不自说也^③；能虽穷海内，不自为也。天不产而万物化，地不长而万物育，帝王无为而天下功。故曰：莫神于天，莫富于地，莫大于帝王。故曰：帝王之德配天地。此乘天地，驰万物，而用人群之道也。

①落，通“络”，包罗。②雕，饰。③说，悦。

本在于上，末在于下；要在于主^①，详在于臣^②。三军五兵之运^③，德之末也；赏罚利害，五刑之辟^④，教之末也；礼法度数^⑤，形名比详^⑥，治之末也；钟鼓之音，羽旄之容，乐之末也；哭泣衰经^⑦，隆杀之服^⑧，哀之末也。此五末者，须精神之运，心术之动，然后从之者也。末学者，古人有之，而非所以先也。君先而臣从，父先而子从，兄先而弟从，长先而少从，男先而女从，夫先而妇从。夫尊卑先后，天地之行也，故圣人取象焉。天尊，地卑，神明之位也；春夏先，秋冬后，四时之序也。万物化作，萌区有状^⑨；盛衰之杀，变化之流也。夫天地至神，而有尊卑先后之序，而况人道乎？宗庙尚亲，朝廷尚尊，乡党尚齿^⑩，行事尚贤，大道之序也。语道而非其序者，非其道也；语道而非其道者，安取道？

①要，纲要。②详，细目。③五兵，矛、戟、钺、盾、弓矢。④五刑，墨、劓、刖、宫、大辟（死刑）。辟，法。⑤度，制度。数，条款。⑥形名，即名实。比，比较。详，推究。⑦衰（cuī），丧服。经（dié），冠带。⑧隆，指等级高。杀，指等级低。⑨萌，萌芽。区，通“句（gōu）”，草木屈生者。⑩齿，年龄。

是故古之明大道者，先明天，而道德次之；道德已明，而仁义次之；仁义已明，而分守次之^①；分守已明，而形名次之；形名已明，而因任次之^②；因任已明，而原省

次之^③；原省已明，而是非次之；是非已明，而赏罚次之；赏罚已明，而愚知处宜^④，贵贱履位^⑤，仁贤不肖袭情^⑥，必分其能，必由其名。以此事上，以此畜下^⑦，以此治物，以此修身；知谋不用，必归其天。此之谓太平，治之至也。故书曰：“有形有名。”形名者，古人有之，而非所以先也。古之语大道者，五变而形名可举也^⑧，九变而赏罚可言也^⑨。骤而语形名，不知其本也；骤而语赏罚，不知其始也。倒道而言，连道而说者，人之所治也^⑩，安能治人？骤而语形名赏罚，此有知治之具^⑪，非知治之道；可用于天下，不足以用天下，此之谓辩士，一曲之人也^⑫。礼法数度，形名比详，古人有之，此下之所以事上，非上之所以畜下也。

- ①分守，职分。②因任，根据名实而任职。③原省，考察。④处宜，安排合适。⑤履位，指各处其位。⑥袭情，合乎实际。⑦畜，“蓄”的古字。⑧五变，指上文“愚知处宜”至“必由其名”。⑨九变，指上文天、道德、仁义等九事。⑩人之所治，指人的治理造成的。⑪具，手段。⑫一曲，指知其一端。

【简析】君道的“无为”与臣道的“有为”的绝对合理性是对道家学说的修正。

昔者舜问于尧曰：“天王之用心何如^①？”尧曰：“吾不敖无告^②，不废穷民，苦死者^③，嘉孺子而哀妇人。此吾所以用心已。”舜曰：“美则美矣，而未大也。”尧曰：“然则何如？”舜曰：“天德而出宁^④，日月照而四时行，若昼夜之有经，云行而雨施矣。”尧曰：“胶胶扰扰乎^⑤！子，天之合也；我，人之合也。”夫天地者，古之所大也，而黄帝、尧、舜之所共美也。故古之王天下者，奚为哉？天地而已矣。

① 天王，合乎天道的君王。② 敖，“傲”的古字。无告，无处诉苦的人。③ 苦，哀怜。④ 天德而出宁，《易·乾·彖传》：“首出庶物，万国咸宁。”⑤ 胶胶扰扰，纠缠纷乱的样子，指尧意识到以前的过错。

【简析】君道与臣道的区分，是人道与天道的分界。

孔子西藏书于周室。子路谋曰^①：“由闻周之征藏史有老聃者，免而归居。夫子欲藏书，则试往因焉^②。”孔子曰：“善。”往见老聃，而老聃不许，于是繙十二经以说^③。老聃中其说^④，曰：“大谩^⑤，愿闻其要。”孔子曰：“要在仁义。”老聃曰：“请问，仁义，人之性邪？”孔子曰：“然。君子不仁则不成，不义则不生。仁义，真人之性也，又将奚为矣？”老聃曰：“请问，何谓仁义？”孔子曰：“中心物恺^⑥，兼爱无私，此仁义之情也。”老聃曰：“意^⑦！几乎后言^⑧！夫兼爱，不亦迂乎？无私焉，乃私也。夫子若欲使天下无失其牧乎^⑨？则天地固有常矣，日月固有明矣，星辰固有列矣，禽兽固有群矣，树木固有立矣。夫子亦放德而行^⑩，循道而趋，已至矣。又何偈偈乎揭仁义^⑪，若击鼓而求亡子焉^⑫？意，夫子乱人之性也！”

① 子路，孔子弟子，姓仲名由。② 因，指通过老子介绍。③ 繙(fán)，演绎。十二经，一说指六经加六纬；一说指《易》上下经加十传；一说指《春秋》，《春秋》是按十二国君年号编排的，又称十二公经。说，说服。④ 中，指中间打断。⑤ 大，太。谩，长。⑥ 物恺，对万物存惻隐之心。⑦ 意，“噫”的古字。⑧ 几，接近。后言，失当之言。⑨ 牧，养。⑩ 放，仿效。⑪ 偈(jié)偈乎，用力的样子。揭，高举。⑫ 亡子，逃跑的孩子。

【简析】批评孔子用仁义扰乱人性。

士成绮见老子^①，而问曰：“吾闻夫子圣人也，吾固不辞远道而来愿见，百舍重趼而不敢息^②。今吾观子，非圣人也。鼠壤有余蔬^③，而弃妹^④，不仁也；生熟不尽于前，而积敛无崖^⑤。”老子漠然不应。士成绮明日复见，曰：“昔者吾有刺于子，今吾心正郤矣^⑥，何故也？”老子曰：“夫巧知神圣之人，吾自以为脱焉^⑦。昔者子呼我牛也而谓之牛，呼我马也而谓之马。苟有其实，人与之名而弗受，再受其殃。吾服也恒服^⑧，吾非以服有服^⑨。”士成绮雁行避影，履行遂进，而问：“修身若何？”老子曰：“而容崖然^⑩，而目冲然^⑪，而颡颥然^⑫，而口阡然^⑬，而状义然^⑭，似系马而止也；动而持，发也机^⑮，察而审^⑯，知巧而睹于泰^⑰，凡以为不信。边竟有人焉^⑱，其名为窃。”

① 士成绮，姓士成，名绮。② 舍，古时行三十或三十五里一止宿为一舍。趼(jiǎn)，通“茧”。③ 鼠壤，老鼠生活之地。余蔬，剩余的蔬菜。④ 弃妹，指抛弃妹妹不养。⑤ 崖，边际。⑥ 郤，通“隙”，指有所开悟。⑦ 脱，超脱。⑧ 服，指容貌行为。⑨ 服有服，指为人之所为。⑩ 而，你。崖然，庄重的样子。⑪ 冲然，外射的样子。⑫ 颡(kuǐ)然，宽而平的样子。⑬ 阡然，张口的样子。⑭ 义然，高傲的样子。⑮ 机，发箭的机关。⑯ 审，明白。⑰ 泰，指过分。⑱ 竟，“境”的古字。

【简析】君道无为而贵，臣道有为而贱，纳身于社会价值体系会丧失自我。

夫子曰：“夫道，于大不终，于小不遗，故万物备。广乎其无不容也，渊乎其不可测也。形德仁义，神之末也，非至人孰能定之？夫至人有世^①，不亦大乎？而不足以为之累。天下奋楫^②，而不与之偕^③；审乎无假而不与利迁^④。极物之真^⑤，能守其本。故外天地，遗万

物，而神未尝有所困也。通乎道，合乎德，退仁义，宾礼乐^⑥，至人之心有所定矣。”

① 至人，得道的人。有世，享有天下。② 奋楫，争夺权柄。楫，同“柄”。③ 偕，同。④ 无假，无所待。假，借（钟泰说）。⑤ 极，穷尽。真，本性。⑥ 宾，通“摈”，摈弃。

【简析】得道与不得道的区别在于能否忘怀一切。

世之所贵道者，书也。书不过语，语有贵也。语之所贵者，意也，意有所随。意之所随者，不可以言传也，而世因贵言传书。世虽贵之，犹不足贵也，为其贵非其贵也。故视而可见者，形与色也；听而可闻者，名与声也。悲夫，世人以形色名声为足以得彼之情^①！夫形色名声果不足以得彼之情，则知者不言，言者不知^②，而世岂识之哉？

① 情，指道的本质。② 知者不言，言者不知，见《老子》第五十六章。

桓公读书于堂上^①，轮扁斲轮于堂下^②，释椎凿而上，问桓公曰：“敢问，公之所读者何言邪？”公曰：“圣人之言也。”曰：“圣人在乎？”公曰：“已死矣。”曰：“然则君之所读者，古人之糟魄已夫！”桓公曰：“寡人读书，轮人安得议乎？有说则可^③，无说则死。”轮扁曰：“臣也以臣之事观之。斲轮，徐则甘而不固^④，疾则苦而不入^⑤。不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存焉于其间^⑥。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斲轮。古之人与其不可传也死矣，然则君之所读者，古人之糟魄已夫！”

① 桓公，齐桓公。② 斲，砍。轮，车轮。③ 说，解释。④

徐，指砍得细。甘，宽。固，坚固。⑤ 疾，指砍得粗。苦，紧。入，指插入樵头。⑥ 数，指分寸。

【简析】语言文字表达思想内容有局限性，更不要说用来说明“道”。对仁义等社会意识和价值体系从“道”的角度否定，又没有完全摒弃，认为君道无为而臣道有为，反映了外篇庄学思想的矛盾和不纯。

天运第十四

【解题】取篇中二字为题。本篇可分两大部分，前三段论述道为万事万物之主，后五段讽刺孔子宣扬的仁义学说，重点在一个“运”字，以天运发端，而论圣道、帝道，终归于天道。

天其运乎？地其处乎①？日月其争于所乎②？孰主张是③？孰维纲是④？孰居无事推而行是？意者其有机缄而不得已邪⑤？意者其运转而不能自止邪？云者为雨乎？雨者为云乎？孰隆施是⑥？孰居无事淫乐而劝是⑦？风起北方，一西一东，有上彷徨⑧，孰嘘吸是⑨？孰居无事而披拂是⑩？敢问何故？巫咸招曰⑪：“来！吾语女。天有六极五常⑫，帝王顺之则治，逆之则凶。九洛之事⑬，治成德备，监照下土⑭，天下戴之⑮，此谓上皇。”

① 处，与“运”相对，指静止不动。② 争于所，指日月更相出没，不肯相让。③ 主张，相当于主宰。④ 维纲，相当于维系。杨本二字互乙。⑤ 机械，机关控制。缄，闭。⑥ 隆，兴。施，行。⑦ 淫乐，过分快乐。劝，助长。⑧ 有，或。彷徨，盘绕回旋。⑨ 嘘，吹。⑩ 披拂，扇动。⑪ 招，通“诏”（钟泰说）。⑫ 六极，上下四方。五常，金、木、水、火、土。⑬ 九洛，帝王之号（钟泰说）。⑭ 监照，照察。⑮ 戴，拥戴。

【简析】自然现象是天道运行的结果，因而帝王之道要顺应天道。

商大宰荡问仁于庄子^①。庄子曰：“虎狼，仁也。”曰：“何谓也？”庄子曰：“父子相亲，何为不仁？”曰：“请问至仁。”庄子曰：“至仁无亲。”大宰曰：“荡闻之，无亲则不爱，不爱则不孝。谓至仁不孝，可乎？”庄子曰：“不然。夫至仁尚矣^②，孝固不足以言之。此非过孝之言也^③，不及孝之言也^④。夫南行者至于郢^⑤，北面而不见冥山^⑥，是何也？则去之远也。故曰：以敬孝易^⑦，以爱孝难^⑧；以爱孝易，以忘亲难^⑨；忘亲易，使亲忘我难^⑩；使亲忘我易，兼忘天下难；兼忘天下易，使天下兼忘我难。夫德遗尧、舜而不为也^⑪，利泽施于万世，天下莫知也，岂直太息而言仁孝乎哉^⑫？夫孝悌仁义，忠信贞廉，此皆自勉以役其德者也^⑬，不足多也^⑭。故曰：至贵，国爵并焉^⑮；至富，国财并焉；至愿，名誉并焉。是以道不渝^⑯。”

① 商，宋国，宋为商后，国都商丘。大宰，即太宰，官名。荡，人名。② 尚，通“上”。③ 过孝，以孝为不当。④ 不及孝，指孝不及仁。⑤ 郢，楚国国都，在今湖北江陵。⑥ 冥山，在郢都北面，今河南信阳。⑦ 敬孝，形迹于面。⑧ 爱孝，自发于心。⑨ 忘亲，指至仁无亲，顺乎本性。⑩ 亲忘我，指亲不见我之孝。⑪ 此句言具备天德认为尧、舜也不值得去做。⑫ 太息，长叹息。太，一本作“大”。⑬ 役，劳役，指拖累。⑭ 多，称赞。⑮ 并，兼，合，指不享有。⑯ 渝，改变，指道不受人事改变。

【简析】孝悌、仁义、忠信、贞廉都是在人的层面上，而道是不顾及这些因素的，所以说“至仁无亲”。

北门成问于黄帝曰^①：“帝张咸池之乐于洞庭之

野^②，吾始闻之惧，复闻之怠，卒闻之而惑；荡荡默默^③，乃不自得^④。”帝曰：“汝殆其然哉^⑤！吾奏之以人，征之以天^⑥，行之以礼义，建之以大清^⑦。四时迭起，万物循生；一盛一衰，文武伦经^⑧；一清一浊，阴阳调和，流光其声；蜚虫始作，吾惊之以雷霆；其卒无尾，其始无首；一死一生，一愤一起^⑨；所常无穷，而一不可待。汝故惧也。吾又奏之以阴阳之和，烛之以日月之明；其声能短能长，能柔能刚；变化齐一，不主故常^⑩；在谷满谷，在阮满阮；涂郤守神^⑪，以物为量^⑫。其声挥绰^⑬，其名高明。是故鬼神守其幽，日月星辰行其纪^⑭。吾止之于有穷，流之于无止。子欲虑之而不能知也，望之而不能见也，逐之而不能及也；恍然立于四虚之道^⑮，倚于槁梧而吟。目知穷乎所欲见，力屈乎所欲逐，吾既不及，已夫！形充空虚，乃至委蛇。女委蛇^⑯，故怠。吾又奏之以无怠之声，调之以自然之命，故若混逐丛生，林乐而无形^⑰；布挥而不曳^⑱，幽昏而无声；动于无方，居于窈冥；或谓之死，或谓之生；或谓之实，或谓之荣；行流散徙，不主常声。世疑之，稽于圣人^⑲。圣也者，达于情而遂于命也^⑳。天机不张而五官皆备^㉑，此之谓天乐，无言而心说。故有焱氏为之颂曰：‘听之不闻其声，视之不见其形，充满天地，苞裹六极。’汝欲听之而无接焉^㉒，而故惑也。乐也者，始于惧，惧，故崇^㉓；吾又次之以怠，怠，故遁；卒之于惑，惑，故愚；愚故道，道可载而与之俱也。”

- ① 北门成，姓北门名成；虚构的人物。② 咸池，乐曲名。③ 荡荡默默，指无所倚无所名的状态。④ 不自得，相当于丧我。⑤ 殆，大概。然，这样。⑥ 征，验证。⑦ 大清，即太清，天之清气。⑧ 伦，舞蹈行列之合。经，舞蹈行列之分。⑨ 愤，(fèn)，跌倒。⑩ 主，守。⑪ 阮，同“坑”。涂，塞。郤，通“隙”。⑫

以物为量,指充满物体。⑬ 挥绰,悠扬宛转。⑭ 纪,指轨道。⑮ 恍然,无心的样子。⑯ 委蛇,舒缓宽闲的状态。⑰ 林,林林总总的样子。⑱ 不曳,指不受牵制。⑲ 稽,验。⑳ 遂,顺。㉑ 天机,天然的神理。㉒ 接,接触。㉓ 崇,指神出使人警醒。

【简析】借音乐的三种境界论述修道的工夫和程序。

孔子西游于卫,颜渊问师金曰^①：“以夫子之行为奚如？”师金曰：“惜乎，而夫子其穷哉！”颜渊曰：“何也？”师金曰：“夫刳狗之未陈也^②，盛以篋衍^③，巾以文绣^④，尸祝齐戒以将之^⑤。及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之而已^⑥；将复取而盛以篋衍，巾以文绣，游居寝卧其下，彼不得梦，必且数眯焉^⑦。今而夫子，亦取先王已陈刳狗，聚弟子游居寝卧其下。故伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，是非其梦邪？围于陈蔡之间，七日不火食，死生相与邻，是非其眯邪？夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也而求推之于陆，则没世不行寻常^⑧。古今非水陆与？周鲁非舟车与？今蘄行周于鲁^⑨，是犹推舟于陆也，劳而无功，身必有殃。彼未知夫无方之传^⑩，应物而不穷者也。且子独不见夫桔槔者乎？引之则俯，舍之则仰。彼人之所引，非引人也，故俯仰而不得罪于人。故夫三皇五帝之礼义法度，不矜于同而矜于治^⑪。故譬三皇五帝之礼义法度，其犹狙梨橘柚邪^⑫？其味相反而皆可于口。故礼义法度者，应时而变者也。今取猿狙而衣以周公之服^⑬，彼必齧啮挽裂^⑭，尽去而后慊^⑮。观古今之异，犹猿狙之异乎周公也。故西施病心而顰其里^⑯，其里之丑人见之而美之，归亦捧心而顰其里。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，

挈妻子而去走^⑦。彼知矜美而不知矜之所以美。惜乎，而夫子其穷哉！”

① 师金，鲁太师名金（李颐说）。② 刍狗，茅草扎的狗，祭祀所用。③ 篋衍，精美的竹箱子。④ 巾以文绣，用绣有花纹的巾覆盖。⑤ 齐戒，即斋戒。⑥ 苏者，打柴的人。爨，烧火做饭。⑦ 数眯，指被惊魇所吓醒。⑧ 没世，终生。寻常，八尺为寻，倍寻为常。⑨ 薪，求。⑩ 无方，无定方，指各方可通。传，传车，驿站所用。⑪ 矜，尚。⑫ 狙，通“楂”，山楂。⑬ 獼狙（jū），猿猴。⑭ 𪔐（hé）啮，咬。挽，扯。⑮ 慊（qiè），快意。⑯ 矜，同“颦”，皱眉头。⑰ 挈，携带。

【简析】道家主张一切都要顺时而行，儒家则是执着不化。

孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃^①。老聃曰：“子来乎？吾闻子北方之贤者也，子亦得道乎？”孔子曰：“未得也。”老子曰：“子恶乎求之哉^②？”曰：“吾求之于度数^③，五年而未得也。”老子曰：“子又恶乎求之哉？”曰：“吾求之于阴阳^④，十有二年而未得。”老子曰：“然。使道而可献，则人莫不献之于其君；使道而可进，则人莫不进之于其亲；使道而可以告人，则人莫不告其兄弟；使道而可以与人，则人莫不与其子孙。然而不可者，无他也，中无主而不止^⑤，外无正而不行。由中出者，不受于外，圣人不出；由外人者，无主于中，圣人不隐。名，公器也，不可多取。仁义，先王之蘧庐也^⑥，止可以一宿而不可久处；觐而多责^⑦。古之至人，假道于仁，托宿于义，以游逍遥之虚^⑧，食于苟简之田^⑨，立于不贷之圃^⑩。逍遥，无为也；苟简，易养也；不贷，无出也。古者谓是采真之游^⑪。以富为是者^⑫，不能让禄；以显为是者，不能让名；亲权者，不能与人柄。操之则栗，舍之

则悲，而一无所鉴，以窥其所不休者，是天之戮民也^⑬。怨、恩、取、与、谏、教、生、杀八者，正之器也^⑭，唯循大变无所湮者为能用之^⑮。故曰：正者^⑯，正也。其心以为不然者，天门弗开矣^⑰。”

① 之，往。沛，今江苏沛县。② 恶，哪里。乎，通“于”，从。③ 度数，制度条款。《易·系辞》：“天数五，地数五。”④ 阴阳，阳律六，阴吕六，所以说十二。⑤ 中，指内心。⑥ 遽(qū)庐，传舍，行旅暂宿处。⑦ 覲(gòu)，见，指以仁义之名见(钟泰说)。⑧ 虚，“墟”的古字。⑨ 苟简，随便简单。⑩ 不贷，相当于“无假”，见《德充符》“审乎无假而不与物迁”。贷，假。⑪ 采真，真者取之(钟泰说)。⑫ 是，指采真之游，下“是”字同。⑬ 天之戮民，受自然惩罚的人。⑭ 正之器，指使用权利的手段。⑮ 大变，天道自然的变化。湮，指湮没精神。⑯ 正，“正之器”之“正”。⑰ 天门，相当于道之门。

【简析】度数、阴阳、仁义都是不合大道的，人事要顺应天道方可。

孔子见老聃而语仁义。老聃曰：“夫播糠眯目^①，则天地四方易位矣；蚊虻嚼肤^②，则通昔不寐矣^③。夫仁义，慥然乃愤吾心^④，乱莫大焉。吾子使天下无失其朴^⑤，吾子亦放风而动^⑥，总德而立矣^⑦，又奚杰然揭仁义^⑧，若负建鼓而求亡子者邪^⑨？夫鹄不日浴而白，乌不日黔而黑^⑩。黑白之朴，不足以为辩；名誉之观^⑪，不足以为广^⑫。泉涸^⑬，鱼相与处于陆，相响以湿，相濡以沫，不若相忘于江湖！”

① 播，撒。眯，异物入眼为害。② 虻，一种嗜血的昆虫。嚼(cǎn)，嚼。③ 昔，通“夕”，夜。④ 慥，通“惨”。愤，当从一本作“愤”，乱。⑤ 朴，指自然状态和原始面貌。⑥ 放，随。⑦ 总，

持。⑧ 杰，当从张君房本作“杰杰”，与《天道》中“偈偈”音义同。⑨ 负，背。建鼓，一种柱子贯穿在中间的大竖鼓。⑩ 黔，动词，染黑。⑪ 观，当从司马本作“讙”，喧哗。⑫ 广，指扩大德行。⑬ 泉涸以下，参见《大宗师》注。

孔子见老聃归，三日不谈。弟子问曰：“夫子见老聃，亦将何规哉^①？”孔子曰：“吾乃今于是乎见龙。龙，合而成体，散而成章，乘乎云气而养乎阴阳。予口张而不能言^②，予又何规老聃哉？”子贡曰：“然则人固有尸居而龙见^③，雷声而渊默，发动如天地者乎？赐亦可得而观乎^④？”遂以孔子声见老聃^⑤。老聃方将倨堂而应^⑥，微曰：“予年运而往矣^⑦，子将何以戒我乎？”子贡曰：“夫三王五帝之治天下不同，其系声名一也^⑧。而先生独以为非圣人，如何哉？”老聃曰：“小子少进^⑨！子何以谓不同？”对曰：“尧授舜，舜授禹。禹用力而汤用兵，文王顺纣而不敢逆，武王逆纣而不肯顺，故曰不同。”老聃曰：“小子少进，余语汝三皇五帝之治天下：黄帝之治天下，使民心一，民有其亲死不哭而民不非也。尧之治天下，使民心亲，民有为其亲杀其杀而民不非也^⑩。舜之治天下，使民心竞，民孕妇十月生子，子生五月而能言，不至乎孩而始谁^⑪，则人始有夭矣^⑫。禹之治天下，使民心变^⑬，人有心而兵有顺^⑭，杀盗非杀人，自为种而天下耳^⑮，是以天下大骇^⑯，儒、墨皆起。其作始有伦，而今乎妇女^⑰。何言哉？余语汝：三皇五帝之治天下，名曰治之，而乱莫甚焉。三皇之知，上悖日月之明，下睽山川之精^⑱，中堕四时之施。其知僇于蜎蜎之尾、鲜规之兽^⑲，莫得安其性命之情者，而犹自以为圣人！不可耻乎，其无耻也！”子贡蹴蹴然立不安^⑳。

① 规，摹状(钟泰说)。② 喻(xié)，合。③ 尸居以下十字，参见《在宥》。④ 赐，子贡名。⑤ 声，名声。⑥ 倨，通“踞”。倨堂，坐于堂上。⑦ 年运而往，指行年老迈。⑧ 三王，本或作“皇”。系，连。声名，名声。⑨ 少，稍。⑩ 杀其杀，指非亲者则降礼而不尊。杀，降。⑪ 孩，小儿笑。谁，指分清人和物。⑫ 人始有夭，指早慧造成夭折。⑬ 变，机诈。⑭ 有，为。顺，当。⑮ 自为种，指人独立成种类。⑯ 骇，惊扰。⑰ 而今乎妇女，指当今丈夫有女子之行(钟泰说)。⑱ 瞬，乖乱。⑲ 慴，毒害。蜎蜎，一本作“蜎蜎”。长尾为蜎，短尾为蜎。蜎蜎，即规蜎，谋取生物。⑳ 蹴蹴然，惊慌的样子。

【简析】从仁义对人类自然本性的戕害进而否定三皇五帝之治。

孔子谓老聃曰：“丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经，自以为久矣，孰知其故矣^①，以奸者七十二君^②，论先王之道而明周、召之迹^③，一君无所钩用^④。甚矣！夫人之难说也，道之难明邪？”老子曰：“幸矣，子之不遇治世之君也！夫六经，先王之陈迹也，岂其所以迹哉^⑤！今子之所言，犹迹也。夫迹，履之所出，而迹岂履哉？夫白鹄之相视^⑥，眸子不运而化^⑦；虫，雄鸣于上风，雌应于下风而风化；类自为雌雄，故风化。性不可易，命不可变，时不可止，道不可壅。苟得于道，无自而不可^⑧；失焉者，无自而可。”孔子不出三月，复见，曰：“丘得之矣。乌鹊孺^⑨，鱼傅沫^⑩，细要者化^⑪，有弟而兄啼^⑫。久矣，夫丘不与化为人！不与化为人，安能化人？”老子曰：“可。丘得之矣！”

① 孰，“熟”的古字。② 奸，通“干”，求。③ 周，周公旦。召，召公奭。④ 钩，取。⑤ 所以迹，用来施行的。⑥ 鹄(yì)，水

鸟。⑦ 风化,孕育。⑧ 自,由。⑨ 孺,孵卵生育。⑩ 傅沫,指鱼以口沫相交而化育。⑪ 细要者,指土蜂之类。要,“腰”的古字。⑫ 有弟而兄啼,指人性舍长视幼,此云人不知化。

【简析】虚构老子与孔子的故事说明道的至尊,对儒家讽刺入木三分。

刻意第十五

【解题】取篇首二字为题。本篇论述养神之道,要达到真人的境界,必须摒弃现有的社会价值观念,为亢、为修、为治、为亡、为寿五者,如果做到不刻意,才是圣人之德。

刻意尚行^①,离世异俗^②,高论怨诽^③,为亢而已矣^④。此山谷之士,非世之人^⑤,枯槁赴渊者之所好也^⑥。语仁义忠信,恭俭推让,为修而已矣;此平世之士^⑦,教诲之人,游居学者之所好也。语大功,立大名,礼君臣^⑧,正上下,为治而已矣;此朝廷之士,尊主强国之人,致功并兼者之所好也^⑨。就薮泽^⑩,处闲旷,钓鱼闲处,为亡而已矣^⑪;此江海之士,避世之人,闲暇者之所好也。吹呴呼吸^⑫,吐故纳新,熊经鸟申^⑬,为寿而已矣;此道引之士^⑭,养形之人,彭祖寿考者之所好也^⑮。若夫不刻意而高,无仁义而修,无功名而治,无江海而闲,不道引而寿,无不忘也^⑯,无不有也^⑰,澹然无极而众美从之^⑱。此天地之道,圣人之德也。

- ① 刻意,指思想上严格要求。尚行,指行为上追求高尚。
② 离世异俗,指不合世俗。③ 怨诽,怨愤讥刺。④ 亢,高。⑤ 非,责难。⑥ 枯槁,指形消骨立。赴渊,投水而死。⑦ 平,动词,与“非”相对,指与世并处。⑧ 礼,动词,使……守礼。⑨

致,努力。功,通“攻”。并兼,指兼并弱国土地。⑩就,往。薮,湖泊。⑪为亡,指逃世;本作“无为”,据奚侗、马叙伦说改。⑫响(xǔ),慢慢吐气。⑬熊经,像熊那样吊着身子。经,悬吊。鸟申,像鸟那样伸展翅膀。申,“伸”的古字。⑭道引,指导通气血,延年益寿。⑮彭祖,传说活了八百岁。寿考,长寿。考,老。⑯忘,忘掉刻意、仁义、功名、江海、道引。⑰有,享有高、修、治、闲、寿。⑱澹然,淡漠的样子。极,极限。杨本“美”作“善”。

故曰:夫恬惔寂漠^①,虚无无为,此天地之平而道德之质也。故曰:圣人休休焉则平易矣,平易则恬惔矣。平易恬惔,则忧患不能入,邪气不能袭,故其德全而神不亏。故曰:圣人之生也天行^②,其死也物化;静而与阴同德,动而与阳同波;不为福先,不为祸始;感而后应,迫而后动,不得已而后起。去知与故^③,循天之理。故无天灾,无物累,无人非,无鬼责。其生若浮^④,其死若休。不思虑,不豫谋^⑤。光矣而不耀,信矣而不期^⑥。其寝不梦,其觉无忧。其神纯粹,其魂不罢^⑦。虚无恬惔,乃合天德。故曰:悲乐者,德之邪;喜怒者,德之过;好恶者,德之失。故心不忧乐,德之至也;一而不变,静之至也;无所于忤^⑧,虚之至也;不与物交,惔之至也;无所于逆,粹之至也。故曰:形劳而不休则弊,精用而不已则劳,劳则竭。水之性,不杂则清,莫动则平;郁闭而不流^⑨,亦不能清;天德之象也。故曰:纯粹而不杂,静一而不变,淡而无为,动而以天行,此养神之道也。

① 恬惔,即恬淡。惔,通“淡”。② 天行以下四句,参见《天道》。③ 知,“智”的古字。故,诈。④ 浮,泛若不系之舟之意。⑤ 豫,预先。⑥ 期,约。⑦ 罢,通“疲”。⑧ 忤,逆。⑨ 郁闭,积塞不通。杨本无“闭”字。

夫有于、越之剑者^①，柙而藏之^②，不敢用也，宝之至也。精神四达并流，无所不极：上际于天^③，下蟠于地^④，化育万物，不可为象，其名为同帝^⑤。纯素之道，唯神是守；守而勿失，与神为一；一之精通^⑥，合于天伦。野语有之曰：“众人重利，廉士重名，贤士尚志，圣人贵精。”故素也者，谓其无所与杂也；纯也者，谓其不亏其神也。能体纯素^⑦，谓之真人。

① 于，吴。一本作“干”。② 柙，木匣。③ 际，会。④ 蟠，指遍及。⑤ 同帝，同于天。⑥ 精，精髓。⑦ 体，以……为本体。

【简析】真人的标准是“能体纯素”，而养神是一种手段，皆非刻意而为。

缮性第十六

【解题】缮性的目的是为了“复初”，即恢复本性，手段在于“莫之为而为常自然”。

缮性于俗学^①，以求复其初；滑欲于俗思^②，以求致其明：谓之蔽蒙之民。

① 缮，修补。② 滑，汨，淹没。

古之治道者，以恬养知。生而无以知为也，谓之以知养恬。知与恬交相养，而和理出其性^①。夫德，和也；道，理也。德无不容，仁也；道无不理，义也；义明而物亲^②，忠也；中纯而行实^③，信也；体乎情而制文^④，礼也；顺乎容而饰节^⑤，乐也；礼乐遍行，则天下乱矣。彼正而蒙己德，德则不冒^⑥，冒则物必失其性也。

① 和，指德。理，指道。② 物亲，与物相亲。③ “中纯”至

下文“乐也”，本作“中纯实而反乎情，乐也；信行容体而顺乎文，礼也”，今依杨本。④ 体乎情而制文，指根据本性制定文饰。⑤ 顺乎容而饰节，指合乎行为外表而修饰节度。⑥ 冒，指外加。

古之人，在混芒之中^①，与一世而得澹漠焉^②。当是时也，阴阳和静，鬼神不扰，四时得节，万物不伤，群生不夭，人虽有知，无所用之，此之谓至一。当是时也，莫之为而常自然。逮德下衰^③，及燧人、伏羲始为天下，是故顺而不一。德又下衰，及神农、黄帝始为天下，是故安而不顺。德又下衰，及唐虞始为天下，兴治化之流，溥淳散朴^④，离道以善，险德以行^⑤，然后去性而从于心。心与心识知而不足以定天下^⑥，然后附之以文，益之以博；文灭质，博溺心，然后民始惑乱，无以反其性情而复其初。

① 混芒，混沌状态。② 与，通“举”，全。澹漠，恬淡寂寞。③ 逮，及。④ 溥，同“浇”，薄。⑤ 险，危害。⑥ 心与心识知，指人心互相猜测。

由是观之，世丧道矣，道丧世矣。世与道交相丧也，道何由兴乎世，世亦何由兴乎道哉？道无以兴乎世，世无以兴乎道，虽圣人不在山林之中，其德隐矣。隐，故不自隐^①。古之所谓隐士者，非伏其身而弗见也，非闭其言而不出也，非藏其知而不发也，时命大谬也^②。当时命而大行乎天下，则反一无迹^③；不当时命而大穷乎天下，则深根宁极而待^④；此存身之道也。古之存身者，不以辩饰知，不以知穷天下，不以知穷德，危然处其所而反其性已，又何为哉！

① 自隐，指隐其身。② 时，时代。命，命运。谬，乱。③ 反，“返”的古字。④ 深根，指坚固本性。宁，静。极，中，指内心。

道固不小行^①，德固不小识^②；小识伤德，小行伤道。故曰：正己而已矣。乐全^③，之谓得志。古之所谓得志者，非轩冕之谓也^④，谓其无以益其乐而已矣。今之所谓得志者，轩冕之谓也。轩冕在身，非性命也，物之僥来，寄也^⑤。寄之，其来不可圉^⑥，其去不可止。故不为轩冕肆志^⑦，不为穷约趋俗，其乐彼与此同，故无忧而已矣。今寄去则不乐。由是观之，虽乐，未尝不荒也^⑧。故曰：丧己于物，失性于俗者，谓之倒置之民^⑨。

① 小行，指自贬而行。② 小识，指自贬而求人知。③ 全，指全道全德。④ 轩冕，指高官厚禄。轩，车。冕，帽。⑤ 僥，偶然。“寄”下，一本有“者”字。⑥ 圉(yǔ)，御，抵挡。⑦ 肆，放纵。⑧ 荒，迷乱。⑨ 倒置，指本末易位，轻重失所。

【简析】从“蔽蒙之民”写到“倒置之民”，是一部人性道德的丧失史。古今对比，尤其深刻。

秋水第十七

【解题】取篇首二字为题。从相对论的角度论述万物齐一的观点，人要精神自由，只有回归自然。

秋水时至^①，百川灌河，泾流之大^②，两涘渚崖之间^③，不辩牛马^④。于是焉河伯欣然自喜^⑤，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端，于是焉河伯始旋其面目^⑥，望洋向若而叹曰^⑦：“野语有之曰：‘闻道百以为莫己若者。’^⑧我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者^⑨，始吾弗信；今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣，吾长见笑于大方

之家^⑩。”

北海若曰：“井蛙不可以语于海者，拘于虚也^⑪；夏虫不可以语于冰者，笃于时也^⑫；曲士不可以语于道者^⑬，束于教也。今尔出于崖涘，观于大海，乃知尔丑，尔将可与语大理矣^⑭。天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈；尾闾泄之^⑮，不知何时已而不虚，春秋不变，水旱不知。此其过江河之流，不可为量数^⑯。而吾未尝以此自多者，自以比形于天地而受气于阴阳^⑰，吾在于天地之间，犹小石小木之在大山也，方存乎见少，又奚以自多！计四海之在天地之间也，不似壘空之在大泽乎^⑱？计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎^⑲？号物之数谓之万^⑳，人处一焉；人卒九州^㉑，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉；此其比万物也，不似豪末之在于马体乎^㉒？五帝之所连^㉓，三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳^㉔，尽此矣。伯夷辞之以为名，仲尼语之以为博，此其自多也，不似尔向之自多于水乎^㉕？”

① 时，按季节。② 泾流，直流；形容水大。③ 涘(sì)，水边。渚，水中陆地。崖，岸。④ 辩，通“辨”。⑤ 河伯，河神。杨本“是”下无“焉”字，下文同。⑥ 旋，改变。⑦ 望洋，茫然自失的样子。若，海神名。⑧ 闻道百，听到很多道理。莫己若，莫若己，没有谁比得上自己。⑨ 少、轻，形容词的意动用法。⑩ 大方之家，得道之人。⑪ 拘于虚，被地方所限制。拘，局限。虚，“墟”的古字。⑫ 笃，限制。时，季节。⑬ 曲士，一曲之士，孤陋寡闻的人。⑭ 大理，大道。⑮ 尾闾，海水排泄之处。⑯ 为量数，进行估量和计算。⑰ 比，通“庇”，寄托。⑱ 壘(lǐ)空，水边小石。⑲ 稊米，稗子一样大的米。⑳ 号，称。㉑ 卒，通“萃”，聚集。㉒ 豪末，毫毛之末。㉓ 连，江南古藏本作“运”，指继承。㉔ 任士，指墨家。《墨经》：“任，士损己而益所为也。”《经说》：“任，为身之所恶，以成人之所急。”㉕ 杨本无“向”字。

河伯曰：“然则吾大天地而小豪末，可乎？”北海若曰：“否。夫物，量无穷，时无止^①，分无常^②，终始无故^③。是故大知观于远近，故小而不寡，大而不多，知量无穷；证曩今故^④，故遥而不闷^⑤，掇而不跂^⑥，知时无止；察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧，知分之无常也；明乎坦涂，故生而不说，死而不祸，知终始之不可故也^⑦。计人之所知，不若其所不知；其生之时，不若未生之时；以其至小求穷其至大之域，是故迷乱而不能自得也。由此观之，又何以知豪末之足以定至细之倪^⑧！又何以知天地之足以穷至大之域！”

① 时，指存在的时间。止，止境。② 分，分际，界限。③ 终始无故，指变化常新。④ 证曩今故，证于今古。曩通“向”，往。故，古。⑤ 遥，远。闷，蒙昧。⑥ 掇，短，指时间近。跂，企及。⑦ 故，保持原貌。⑧ 倪，端，指标准。

河伯曰：“世之议者皆曰：‘至精无形，至大不可围。’是信情乎^①？”北海若曰：“夫自细视大者不尽，自大视细者不明。夫精，小之微也；埤，大之殷也^②；故异便^③。此势之有也。夫精粗者，期于有形者也；无形者，数之所不能分也；不可围者，数之所不能穷也。可以言论者，物之粗也；可以意致者，物之精也；言之所不能论，意之所不能察致者，不期精粗焉。是故大人之行，不出乎害人，不多仁恩；动不为利，不贱门隶^④；货财弗争，不多辞让；事焉不借人^⑤，不多食乎力^⑥，不贱贪污^⑦；行殊乎俗，不多辟异^⑧；为在从众^⑨，不贱佞谄；世之爵禄不足以为劝^⑩，戮耻不足以为辱；知是非之不可为分，细大之不可为倪。闻曰：‘道人不闻，至德不得，大人无己^⑪。’约分之至

也^⑫。”

① 信情，真实情况。② 埤(fú)，同“郭”，郭郭。殷，盛大。③ 异便，分别。便，通“辨”。杨本无此句。④ 门隶，奴隶仆役。⑤ 事焉不借人，做事不借助人力。⑥ 不多食乎力，不使食浮于力。⑦ 不贱贪污，不以贪污为贱，指无贪廉之见。⑧ 僻，“僻”的古字，怪僻。⑨ 为，行为。⑩ 劝，鼓励。⑪ 大人无己，参见《逍遥游》“至人无己”。⑫ 约分，指尽性。约，要约。分，性分（钟泰说）。

河伯曰：“若物之外，若物之内，恶至而倪贵贱^①？恶至而倪小大？”北海若曰：“以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱；以俗观之，贵贱不在己。以差观之^②，因其所大而大之^③，则万物莫不大；因其所小而小之，则万物莫不小。知天地之为稊米也，知豪末之为丘山也，则差数睹矣。以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之，则万物莫不无。知东西之相反而不可以相无，则功分定矣^④。以趣观之^⑤，因其所然而然之^⑥，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非。知尧、桀之自然而相非^⑦，则趣操睹矣^⑧。昔者尧、舜让而帝^⑨，之、咍让而绝^⑩；汤、武争而王，白公争而灭^⑪。由此观之，争让之礼，尧、桀之行，贵贱有时，未可以为常也。梁丽可以冲城^⑫，而不可以窒穴^⑬，言殊器也；骐驎骅骝^⑭，一日而驰千里，捕鼠不如狸狌^⑮，言殊技也；鸱鸢夜撮蚤^⑯，察毫末，昼出瞋目而不见丘山，言殊性也。故曰，盖师是而无非，师治而无乱乎？是未明天地之理、万物之情者也。是犹师天而无地，师阴而无阳，其不可行明矣。然且语而不舍，非愚则诬也^⑰。帝王殊禅，三代殊继。差其时、逆其俗者^⑱，谓之篡夫；当其时、顺其俗者，谓之义之徒。默默乎，河伯！女恶知贵贱之

门，小大之家！”

① 恶，何。倪，指设立标准。② 差，差别。③ 因，根据。④ 功分定矣，事功的分别确定了。⑤ 趣，通“趋”，趋向。⑥ 然，是，正确。⑦ 自然，自以为正确。⑧ 趣操睹，趋向和操守可见。⑨ 让，禅让。帝，称帝。⑩ 之，子之，燕国国相。唼，燕王唼。燕王唼让位给子之，燕人不服而作乱，齐国乘机伐燕，杀燕王唼和子之。⑪ 白公，白公胜，楚平王之孙，太子建之子，太子建因遭陷害出亡，白公胜回国夺取政权，后被叶公镇压而自杀。⑫ 梁丽，栋梁。丽，通“櫪”，大木。⑬ 窒，塞。⑭ 骐驎骅骝，皆骏马名。骐、驎、骅、骝，以毛色分，骐，青黑色；驎，桃花色；骅，紫黑色。骝，冀地所产。⑮ 狸，野猫。狢，鼬，即黄鼠狼。⑯ 鸱鸺(chī xiū)，猫头鹰。撮，抓。⑰ 诬，欺骗。⑱ 差，不合。

河伯曰：“然则我何为乎，何不为乎？吾辞受趣舍^①，吾终奈何？”北海若曰：“以道观之，何贵何贱，是谓反衍^②；无拘而志^③，与道大蹇^④。何少何多，是谓谢施^⑤；无一而行，与道参差。严乎若国之有君^⑥，其无私德；繇繇乎若祭之有社^⑦，其无私福；泛泛乎其若四方之无穷^⑧，其无所畛域^⑨。兼怀万物，其孰承翼^⑩？是谓无方。万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不恃其成；一虚一满，不位乎其形^⑪。年不可举^⑫，时不可止；消息盈虚，终则有始。是所以语大义之方^⑬，论万物之理也。物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移。何为乎，何不为乎？夫固将自化^⑭。”

① 辞，拒绝。② 反衍，向相反的方面转化。衍，推演。③ 而，你。④ 蹇，阻塞，指抵触。⑤ 谢，代谢。施，移，转化。⑥ 严乎，即俨乎，庄重的样子。⑦ 繇繇乎，和谐的样子。⑧ 泛泛乎，广大的样子。⑨ 畛域，界限疆域。⑩ 承翼，受庇护。⑪ 位，定位。⑫ 举，取。⑬ 方，指原则。⑭ 自化，顺其自然而与之变化。

河伯曰：“然则何贵于道邪？”北海若曰：“知道者必达于理，达于理者必明于权^①，明于权者不以物害己。至德者，火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼^②。非谓其薄之也^③，言察乎安危，宁于祸福，谨于去就，莫之能害也。故曰：天在内，人在外，德在乎天。知天人之行，本乎天，位乎德^④；踣躅而屈伸^⑤，反要而语极^⑥。”曰：“何谓天？何谓人？”北海若曰：“牛马四足，是谓天；落马首^⑦，穿牛鼻，是谓人。故曰：无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名。谨守而勿失，是谓反其真。”

① 权，变。② 贼，伤害。③ 薄，迫，接近。④ 位，指据守。⑤ 踣躅(zhí zhú)，踌躇不前的样子。⑥ 反要，归根返本。语极，语言穷尽。⑦ 落，通“络”。

【简析】万物的相对性和临时性是为了说明道的绝对性和永恒性。

夔怜蚺^①，蚺怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。夔谓蚺曰：“吾以一足踽踯而行^②，予无如矣^③。今子之使万足，独奈何？”蚺曰：“不然。子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机，而不知其所以然。”蚺谓蛇曰：“吾以众足行，而不及子之无足，何也？”蛇曰：“夫天机之所动^④，何可易邪？吾安用足哉？”蛇谓风曰：“予动吾脊胁而行，则有似也^⑤。今子蓬蓬然起于北海^⑥，蓬蓬然入于南海，而似无有，何也？”风曰：“然。予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我^⑦，鲋我亦胜我^⑧。虽然，夫折大木，蜚大屋者^⑨，唯我能也，故以众小不胜为大胜也。为大胜者，唯圣人能之。”

① 夔，一种似牛无角只有一只脚的野兽。怜，羡慕，下“怜”

字同。𧈧(xián),百足虫。② 踴蹕(chèn chuō),跳跃。③ 无如,无可奈何。④ 天机,天然机关。⑤ 有似,指有似于足。⑥ 蓬蓬然,风吹尘动的样子。⑦ 指,用手指。⑧ 𧈧,通“蹴”,用脚踏。⑨ 蜚,通“飞”,刮起。

【简析】万物的本能是出自天道,因此一切应该顺道而行。

孔子游于匡^①,卫人围之数匝,而弦歌不辍^②。子路人见,曰:“何夫子之娱也?”孔子曰:“来!吾语女。我讳穷久矣^③,而不免,命也;求通久矣,而不得,时也。当尧、舜而天下无穷人,非知得也;当桀、纣而天下无通人,非知失也;时势适然^④。夫水行不避蛟龙者,渔父之勇也;陆行不避兕虎者^⑤,猎夫之勇也;白刃交于前,视死若生者,烈士之勇也;知穷之有命,知通之有时,临大难而不惧者,圣人之勇也。由,处矣!吾命有所制矣^⑥!”无几何,将甲者进^⑦,辞曰:“以为阳虎也^⑧,故围之。今非也,请辞而退。”

① 匡,宋邑(司马贞《史记索隐》)。② 辍,通“辍”,停止。③ 讳,忌,指拒绝。穷,命运不通。④ 适然,遇上这种情况。⑤ 兕(sì),独角犀牛。⑥ 制,控制,支配。指由天支配。⑦ 将,率领。⑧ 阳虎,鲁国季孙氏家臣,曾侵略匡地,与孔子长得相像。

【简析】命运由天道支配,人要安命才算明智。

公孙龙问于魏牟曰^①:“龙少学先王之道,长而明仁义之行;合同异^②,离坚白;然不然,可不可;困百家之知,穷众口之辩;吾自以为至达已。今吾闻庄子之言,沆焉异之^③。不知论之不及与?知之弗若与?今吾无所开吾喙^④,敢问其方^⑤。”公子牟隐机大息^⑥,仰天而笑曰:

“子独不闻夫埳井之蛙乎？谓东海之鳖曰：‘吾乐与！出跳梁乎井干之上^⑦，入休乎缺甃之崖^⑧；赴水则接腋持颐^⑨，蹶泥则没足灭跗^⑩；还虾蟹与科斗^⑪，莫吾能若也^⑫。且夫擅一壑之水^⑬，而跨时坎井之乐，此亦至矣，夫子奚不时来入观乎？’东海之鳖左足未入，而右膝已繁矣^⑭。于是逡巡而却^⑮，告之海曰：‘夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。禹之时，十年九潦，而水弗为加益；汤之时，八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移^⑯，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。’于是坎井之蛙闻之，适适然惊^⑰，规规然自失也^⑱。且夫知不知是非之竟^⑲，而犹欲观于庄子之言，是犹使蚊负山^⑳，商蚷驰河也^㉑，必不胜任矣。且夫知不知论极妙之言，而自适一时之利者^㉒，是非坎井之蛙与？彼且方趾黄泉而登大皇^㉓，无南无北，夷然四解^㉔，沦于不测；无东无西，始于玄冥^㉕，反于大通^㉖。子乃规规然而求之以察，索之以辩，是直用管窥天，用锥指地也，不亦小乎？子往矣！且子独不闻夫寿陵余子之学行于邯郸与^㉗？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。今子不去，将忘子之故，失子之业。”公孙龙口呿而不合^㉘，舌举而不下，乃逸而走^㉙。

① 公孙龙，战国时赵人，名家代表人物。魏牟，魏国公子。

② 合同异以下四句，参见《齐物论》注。③ 汙焉，茫然。汙，通“茫”。焉，一本作“然”。异之，感到奇怪。④ 喙，口。⑤ 方，术，办法。⑥ 隐，依。机，几案。⑦ 跳梁，即跳踉，跳跃。干，栏。江南古藏本无“梁”字。⑧ 甃(zhòu)，井壁砖。⑨ 接腋持颐，指水托起两腋和两腮。⑩ 蹶，踏。没足灭跗，指泥巴盖没脚背。⑪ 还，回顾。虾(hán)，蛤蚶之类。⑫ 莫吾能若，没有谁能像我。⑬ 擅，独占。⑭ 繁(zhī)，绊住。⑮ 逡巡，徘徊不进的样子。⑯ 顷，顷刻。久，长久。⑰ 适适(tì)然，惊惧的样子。⑱ 规

规然，失神的样子(李颐说)。^①前“知”字，智慧。竟，境。^②使蚊负山，叫蚊子背大山。^③商蚺(jù)，百足虫。^④适，快意。^⑤蹴(cù)，踩。大皇，即太皇，天高处。^⑥夷然，盛大的样子。^⑦玄冥，微妙幽深的境界。^⑧反，返。大通，无所不通的境界。^⑨寿陵，燕地名(成玄英说)。余子，少年。^⑩呿(qū)，口张开。^⑪逸，奔逃。

【简析】人性的缺陷之一是以得殉名，坐井观天而不自知。

庄子钓于濮水^①，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣^②！”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王巾笥而藏之庙堂之上^③。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎^④？”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”

① 濮水，今山东濮县。② 以境内累，指请庄子为国相。③ 巾笥(sì)，动词，用巾包裹，用竹箱收藏。笥，竹箱。④ 曳，拖。涂，泥。

【简析】世俗的所谓价值对自由的心灵是一种束缚，使生命失去意义。

惠子相梁^①，庄子往见之。或谓惠子曰：“庄子来，欲代子相。”于是惠子恐，搜于国中三日三夜。庄子往见之，曰：“南方有鸟，其名为鹓鶵^②，子知之乎？夫鹓鶵，发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食^③，非醴泉不饮^④。于是鸱得腐鼠^⑤，鹓鶵过之，仰而视之曰：‘吓！’今子欲以子之梁国而吓我邪？”

① 惠子，惠施，庄子的朋友。相梁，做梁国国相。② 鹓鶵

(yuān chū), 凤凰一类的鸟。③ 练, 楝树, 可以练丝。实, 果实。④ 醴泉, 甘泉。⑤ 鸱, 鸱鸺。

【简析】惠子与庄子的对比, 是俗人与妙道的对比。

庄子与惠子游于濠梁之上^①。庄子曰:“儵鱼出游从容^②, 是鱼之乐也。”惠子曰:“子非鱼, 安知鱼之乐?” 庄子曰:“子非我, 安知我不知鱼之乐?” 惠子曰:“我非子, 固不知子矣; 子固非鱼也, 子之不知鱼之乐, 全矣^③。”庄子曰:“请循其本^④。子曰‘汝安知鱼乐’云者, 既已知吾知之而问我, 我知之濠上也。”

① 濠, 濠河, 在今安徽凤阳县北。梁, 堰坝。② 儵(tiáo)鱼, 苍条鱼, 身狭小有条纹。③ 全, 指完全如此。④ 循, 追溯。

【简析】鱼乐之辩是知与悟之辩。本文用七个寓言故事, 说明个人视点、个人价值对社会视点、社会价值的超越。

至乐第十八

【解题】取篇中二字为题。生死同流, 物我无异, 本无忧乐, 唯有无为才是至乐。

天下有至乐无有哉? 有可以活身者无有哉? 今奚为奚据^①? 奚避奚处? 奚就奚去? 奚乐奚恶? 夫天下之所尊者, 富贵寿善也; 所乐者, 身安厚味美服好色音声也; 所下者, 贫贱夭恶也; 所苦者, 身不得安逸, 口不得厚味, 形不得美服, 目不得好色, 耳不得音声。若不得者, 则大忧以惧^②, 其为形也亦愚哉^③! 夫富者, 苦身疾作, 多积财而不得尽用, 其为形也亦外矣^④。夫贵者, 夜以

继日，思虑善否，其为形也亦疏矣^⑤。人之生也，与忧俱生，寿者惛惛^⑥，久忧不死，何之苦也！其为形也亦远矣。烈士为天下见善矣^⑦，未足以活身。吾未知善之诚善邪？诚不善邪？若以为善矣，不足活身；以为不善矣，足以活人。故曰：“忠谏不听，蹲循勿争^⑧。”故夫子胥争之^⑨，以残其形；不争，名亦不成。诚有善无有哉？今俗之所为与其所乐，吾又未知乐之果乐邪？果不乐邪？吾观夫俗之所乐，举群趣者^⑩，诤诤然如将不得已^⑪，而皆曰乐者，吾未之乐也，亦未之不乐也。果有乐无有哉？吾以无为诚乐矣，又俗之所大苦也。故曰：“至乐无乐，至誉无誉。”天下是非果未可定也。虽然，无为可以定是非。至乐活身，唯无为几存。请尝试言之：天无为以之清，地无为以之宁，故两无为相合，万物皆化^⑫。芒乎芴乎^⑬，而无从出乎！芴乎芒乎^⑭，而无有象乎！万物职职^⑮，皆从无为殖。故曰：天地无为也而无不为也，人也孰能得无为哉？

① 据，安处。② 以，而。③ 为形，为身。④ 外，指失去根本。⑤ 疏，与注④义同。⑥ 惛惛，神志不清的样子。⑦ 为，表被动。见善，现善，指称善。⑧ 蹲循，即逡巡，徘徊不进的样子。⑨ 子胥，即伍员，谏吴王拒绝越国求和，吴王赐剑让他自杀。⑩ 举，全。趣，趋附。⑪ 诤诤(kēng)然，坚定不移的样子。⑫ 天无为二句，参见《老子》第三十九章。杨本“合”作“和”。⑬ 芒，即恍。芴，即惚。恍惚，指天地未分前的混沌状态。⑭ 芴乎芒乎二句，《老子》第十四章：“无为之象，是谓惚恍。”⑮ 职职，繁多的样子。

【简析】至乐是得道的快乐，与俗乐绝对不同。

庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌^①。

惠子曰：“与人居，长子、老、身死^②，不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无概^③！然察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室^④，而我嗷嗷然随而哭之^⑤，自以为不通乎命，故止也。”

① 箕踞，像簸箕那样双腿岔开坐着。鼓，动词，指敲击。② 长，抚养。③ 概，通“慨”，感叹。④ 偃然，安然。巨室指天地之间。⑤ 嗷(jiào)然，啼哭的样子。

【简析】死生是一种自然变化，为之哀乐毫无意义。

支离叔与滑介叔观于冥伯之丘^①，昆仑之虚，黄帝之所休。俄而柳生其左肘^②，其意蹶蹶然恶之^③。支离叔曰：“子恶之乎？”滑介叔曰：“亡，予何恶！生者，假借也。假之而生生者^④，尘垢也。死生为昼夜。且吾与子观化而化及我^⑤，我又何恶焉！”

① 支离叔、滑介叔，虚构的人物；支离取形体离析以示忘形，滑介取滑稽独特以示忘智。冥伯，取冥暗之义。② 柳，通“瘤”。③ 蹶蹶然，惊动的样子。④ 假之而生生者，指瘤。身体是假托而生的，身体所生的东西就是瘤。⑤ 化，指自然的变化。

【简析】生命是道的一种寄托形式，疾病也是一种自然变化。

庄子之楚，见空髑髅^①，骀然有形^②。掇以马捶^③，因而问之，曰：“夫子贪生失理而为此乎？将子有亡国之事，斧钺之诛，而为此乎？将子有不善之行，愧遗父母妻子之丑，而为此乎？将子有冻馁之患而为此乎^④？将子

之春秋故及此乎^⑤？”于是语卒，援髑髅，枕而卧。夜半，髑髅见梦曰：“子之谈者似辩士。视子所言，皆生人之累也，死则无此矣。子欲闻死之说乎^⑥？”庄子曰：“然。”髑髅曰：“死，无君于上，无臣于下；亦无四时之事，从然以天地为春秋^⑦，虽南面王乐，不能过也。”庄子不信，曰：“吾使司命复生子形^⑧，为子骨肉肌肤，反子父母妻子间里知识^⑨，子欲之乎？”髑髅深矐蹙頞曰^⑩：“吾安能弃南面王乐而复为人间之劳乎？”

① 髑髅(dú lóu)，死人头骨。② 髑(xiāo)然，空的样子。③ 撒(qiào)，敲击。捶，通“箠”，鞭子。④ 馁(něi)，饿。⑤ 春秋，指年龄。⑥ 说，悦。⑦ 从然，即纵然，自由放纵的样子。⑧ 司命，主管人生命的神。⑨ 反，返。间里，乡里。知识，熟悉的人。⑩ 深矐蹙頞，深皱眉头。矐(bìn)，皱，眉头。頞，额头。

【简析】说死者的快乐是为了反衬生的忧愁，揭示现实的黑暗。

颜渊东之齐，孔子有忧色。子贡下席而问曰：“小子敢问，回东之齐，夫子有忧色，何邪？”孔子曰：“善哉汝问。昔者管子有言，丘甚善之，曰：‘褚小者不可以怀大^①，绁短者不可以汲深^②。’夫若是者，以为命有所成而形有所适也^③，夫不可损益。吾恐回与齐侯言尧、舜、黄帝之道，而重以燧人、神农之言。彼将内求于己而不得，不得则惑，人惑则死。且女独不闻邪？昔者海鸟止于鲁郊，鲁侯御而觞之于庙^④，奏九韶以为乐^⑤，具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔^⑥，不敢饮一杯，三日而死。此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆^⑦，浮之江湖，食之鳅鳊^⑧，随行列而止，委蛇而处^⑨。彼唯人言之恶闻^⑩，奚以夫说说

为乎^①！咸池九韶之乐^②，张之洞庭之野，鸟闻之而飞，兽闻之而走，鱼闻之而下入，人卒闻之^③，相与还而观之^④。鱼处水而生，人处水而死。彼必相与异，其好恶故异也。故先圣不一其能，不同其事，名止于实，义设于适^⑤，是之谓条达而福持^⑥。”

① 褚(zhǔ)，装衣服的袋子。② 纁，从井里提水的绳子。汲，从井里提水。③ 成，定。适，宜。④ 御，迎。觴，动词，用酒招待。⑤ 九韶，舜时乐曲名。⑥ 脔(luán)，小块肉。⑦ 坛陆，广大的陆地。坛，通“坦”(钟泰说)。⑧ 鰕即脍，苍条鱼。⑨ 委蛇，自得的样子。⑩ 彼唯人言之恶闻，指鸟恶闻人声。⑪ 讹讻(náo)，嘈杂的声音。⑫ 咸池，黄帝时乐曲名。⑬ 人卒，人众。⑭ 还，通“环”。⑮ 义设于适，义设置适宜。⑯ 条达，条理通达。福持，福祿扶持。

【简析】自然状态是不可损益的，而人总喜欢背离大道加以损益。

列子行，食于道，从见百岁髑髅^①，攬蓬而指之曰^②：“唯予与汝知而未尝死、未尝生也。若果养乎^③？予果欢乎？”种有几^④，得水则为鼃^⑤，得水土之际则为蛙蟾之衣^⑥，生于陵屯则为陵舄^⑦，陵舄得郁栖则为乌足^⑧。乌足之根为蛭蟴^⑨，其叶为胡蝶。胡蝶胥也化而为虫^⑩，生于灶下，其状若脱^⑪，其名为鵽掇^⑫。鵽掇千日为鸟，其名为干余骨^⑬。干余骨之沫为斯弥^⑭，斯弥为食醢^⑮。颐辂生乎食醢^⑯，黄輓生乎九猷^⑰，瞀芮生乎腐蠹^⑱。羊奚比乎不箰^⑲，久竹生青宁^⑳，青宁生程^㉑，程生马^㉒，马生人^㉓，人又反入于机。万物皆出于机，皆入于机。

① 从，《列子·天瑞》作“从者”。② 攬(qiān)，拔。蓬，茅草。③ 若，你。养，忧愁。④ 几，即下文“万物皆出于机”之“机”，指

事物变化的机关。⑤ 蘼(jì),水绵,断而复生。⑥ 蛙蟾(pín)之衣,覆盖蛙蟾的青苔。蟾,蚌。⑦ 陵屯,高地。陵,车前草。⑧ 郁栖,粪土。乌足,草名。⑨ 蛭蟥,地蚕。⑩ 胥,不久。⑪ 脱,脱壳。⑫ 鹄掇(qú duó),地鳖虫的幼虫(钟泰说)。⑬ 千余骨,地鳖虫(钟泰说)。⑭ 沫,丝液。斯弥,虫名。⑮ 食醯(xī),醋。⑯ 颐谿,蟻蛄。⑰ 黄輶(kuàng),虫名。九猷,陈酒。九,通“久”。猷,通“酋”,《说文》:“酋,绎酒也。”⑱ 瞽芮(mào ruì),虫名。腐罐(quán),萤火虫(成玄英说)。⑲ 羊奚,竹菰,似木耳而色赤,可食用及药用。比,连。不箴,指老竹。箴,同“笋”。⑳ 久竹,腐竹。青宁,竹根虫。㉑ 程,野生禾类(钟泰说)。㉒ 程生马,指马食程。㉓ 马生人,指人食马乳。

【简析】机变的必然性是道的必然性的体现。从万物循环反复的变化说明生死齐一,突破生死关,是达到至乐的途径。

达生第十九

【解题】取篇首二字为题。生有两义,一为生死之生,一为“生之谓性”之生。“达生”,使生通达。把生死看破,保持心性的纯朴,做到两个方面,才是“达生”。

达生之情者^①,不务生之所无以为^②;达命之情者^③,不务命之所无奈何^④。养形必先之以物^⑤,物有余而形不养者有之矣。有生必先无离形^⑥,形不离而生亡者有之矣^⑦。生之来不能却,其去不能止。悲夫!世之人以为养形足以存生;而养形果不足以存生,则世奚足为哉!虽不足为而不可不为者,其为不免矣。夫欲免为形者,莫如弃世。弃世则无累,无累则正平^⑧,正平则与彼更生^⑨,更生则几矣^⑩。事奚足弃而生奚足遗?弃事则形

不劳，遗生则精不亏。夫形全精复，与天为一。天地者，万物之父母也，合则成体^①，散则成始^②。形精不亏，是谓能移^③；精而又精，反以相天^④。

① 达，使……通达。情，实际。生之情，即生之所以为生。
② 务，努力追求。生之所无以为，生命和心性无法做到的。
③ 命之情，即命之所以为命。命，指客观所定的一切，如人之为人不为马是命，为人为男不为女也是命等。
④ 命之所无奈何，命无能为力的。命，本作“知”，马叙伦据《淮南子·诠言》、《弘明集·正诬论》引作“命”，认为当作“命”。
⑤ 物，物质生活用品。
⑥ 离形，离开形体，指死。
⑦ 形不离而生亡者，指心死而形体未死。《田子方》篇云：“哀莫大于心死，而人死亦次之。”
⑧ 正平，指心性纯正平和。
⑨ 彼，指形。
⑩ 几，差不多。指接近做到了养形。
⑪ 合则成体，指天地生万物。体，物。
⑫ 散则成始，指万物形体消散回到本始。始，指天地未生万物的状态。
⑬ 移，指随自然变化而变化。
⑭ 精而又精，反以相天，指能做到不亏到极至，与天为一，反而能助天。相，助。

子列子问关尹曰^①：“至人潜行不窒^②，蹈火不热，行乎万物之上而不栗^③。请问何以至于此？”关尹曰：“是纯气之守也^④，非知巧果敢之列^⑤。居，予语女！凡有貌象声色者^⑥，皆物也，物与物何以相远？夫奚足以至乎先^⑦？是形色而已^⑧。则物之造乎不形，而止乎无所化^⑨。夫得是而穷之者，物焉得而止焉^⑩！彼将处乎不淫之度^⑪，而藏乎无端之纪^⑫，游乎万物之所终始。壹其性，养其气，合其德，以通乎万物之所造^⑬。夫若是者，其天守全^⑭，其神无郤^⑮，物奚自入焉^⑯？夫醉者之坠车，虽疾不死。骨节与人同而犯害与人异^⑰，其神全也。乘亦不知也^⑱，坠亦不知也，死生惊惧不入乎其胸中，是故遇物而不惧^⑲。彼得全于酒而犹若是，而况得全于天

乎？圣人藏于天，故莫之能伤也。复仇者不折镆干^①，虽有忮心者不怨飘瓦^②，是以天下平均^③。故无攻战之乱，无杀戮之刑者，由此道也。不开人之天^④，而开天之天^⑤，开天者德生，开人者贼生。不厌其天^⑥，不忽于人^⑦，几乎以其真^⑧。”

① 子列子，即列御寇。古人称老师，冠“子”字于姓氏之前。此节见《列子·黄帝》。关尹，即关令尹，姓尹名喜，字公度，老子弟子，为函谷关令。② 窒，碍。③ 栗，战栗。④ 纯气之守，守纯一之气。⑤ 知，智。列，类。⑥ 貌象，形状外貌。⑦ 先，指未有物之时。⑧ 形色，即上文“貌象声色”。一本无“形”字，当有。⑨ 不形，指道。无所化，指道。⑩ 夫得是二句，是指懂得上文所说的万物生于道又止于道的道理的人，万物无法阻止他的行动。⑪ 不淫之度，指道的境界。淫，过分。度，宅（马叙伦说），指境地。⑫ 无端之纪，无穷的境地，指道的境界。⑬ 万物之所造，指道。⑭ 天守，守天道。⑮ 郤，通“隙”。⑯ 物奚自入焉，指守道者精神没有缝隙，万物无从干扰，因而能不窒、不热、不栗。⑰ 犯害，受害。⑱ 乘，乘车。⑲ 遇（è），忤，触犯。愴，恐惧。⑳ 折，折断。镆干，莫邪、干将，皆宝剑名。㉑ 虽有句，指飘瓦伤人，虽有怨恨之心，不怨飘瓦。忮（zhì），忌恨。㉒ 平均，指齐等而无争心。㉓ 开，开启。人之天，指人智力所能达到的层次，即《大宗师》所说的“知之所知”的境地。㉔ 天之天，指道的层次，即《大宗师》所说的“知之所不知”的境地。㉕ 厌，掩（钟泰说）。㉖ 忽，疏忽，对人为之害而言。㉗ 几乎以其真，差不多做到按天性行事。“几”上，一本有“民”字，不当有。

仲尼适楚，出于林中，见佝偻者承蜩^①，犹掇之也^②。仲尼曰：“子巧乎，有道邪^③？”曰：“我有道也。五六月，累丸二而不坠^④，则失者镞铍^⑤；累三而不坠，则失者十一^⑥；累五而不坠，犹掇之也。吾处身也，若厥株拘^⑦；吾执臂也^⑧，若槁木之枝。虽天地之大，万物之多，而唯蜩

翼之知^⑨。吾不反不侧，不以万物易蜩之翼，何为而不得？”孔子顾谓弟子曰：“用志不分，乃凝于神^⑩，其痾偻丈人之谓乎^⑪！”

① 痾偻(gōu lóu)，或作佝偻，驼背。承，通“拯”，取。蜩，蝉。② 掇，拾取。③ 道，术，方法。④ 累，指叠于竹竿上。丸，泥丸。⑤ 锱铢，重量名，六铢为一锱，四锱为一两。表示极少。⑥ 十一，十分之一。⑦ 厥株，树桩；厥，通“概”。拘，止。⑧ 执，指控制。⑨ 唯蜩翼之知，只知道蝉的翅膀。⑩ 凝，一本作“疑”，通“拟”，比。⑪ 丈人，老人。

颜渊问仲尼曰：“吾尝济乎觞深之渊^①，津人操舟若神^②。吾问焉，曰：‘操舟可学邪？’曰：‘可。善游者数能^③。若乃夫没人^④，则未尝见舟而便操之也。’吾问焉而不吾告，敢问何谓也？”仲尼曰：“善游者数能，忘水也。若乃夫没人之未尝见舟而便操之也，彼视渊若陵，视舟之覆犹其车却也。覆却万方陈乎前而不得入其舍^⑤，恶往而不暇^⑥！以瓦注者巧^⑦，以钩注者惮^⑧，以黄金注者殢^⑨。其巧一也，而有所矜^⑩，则重外也^⑪。凡外重者，内拙^⑫。”

① 觞，通“荡”，觞深，水长而深（杨柳桥说）。② 津人，撑渡船的人。③ 数，速。④ 没人，善于潜水的人。⑤ 覆却句，指翻船倒车各种危险不入于心。方，端。舍，指心。⑥ 恶往，往哪里。暇，闲暇，指自由。⑦ 注，下赌注。⑧ 钩，衣带之钩。惮，惧怕。⑨ 殢，昏迷。⑩ 矜，指拘谨。⑪ 外，外物。⑫ 内拙，内心笨拙。杨本“外重”互乙。

田开之见周威公^①。威公曰：“吾闻祝肾学生^②，吾子与祝肾游，亦何闻焉？”田开之曰：“开之操拔簣^③，以侍门庭，亦何闻于夫子！”威公曰：“田子无让，寡人愿闻

之。”开之曰：“闻之夫子曰：‘善养生者，若牧羊然，视其后者而鞭之。’”威公曰：“何谓也？”田开之曰：“鲁有单豹者^④，岩居而谷饮，不与民共利，行年七十而犹有婴儿之色；不幸遇饿虎，饿虎杀而食之。有张毅者，高门县薄^⑤，无不走也^⑥，行年四十而有内热之病以死^⑦。豹养其内而虎食其外，毅养其外而病攻其内，此二子者，皆不鞭其后者也。”仲尼曰：“无人而藏^⑧，无出而阳^⑨，柴立其中央^⑩。三者若得，其名必极^⑪。夫畏涂者^⑫，十杀一人，则父子兄弟相戒也，必盛卒徒而后敢出焉^⑬，不亦知乎！人之所取畏者^⑭，衽席之上，饮食之间，而不知为之戒者，过也。”

① 田开之，姓田名开之，未详。周威公，西周桓公之子，参见《史记·周本纪》。② 祝肾，祝，以官为氏；肾，人名（钟泰说）。一本作“贤”。③ 拔簪，扫帚；拔，读如拂（钟泰说）。④ 单（shàn）豹，姓单名豹。⑤ 高门，指富贵之家。县薄，垂帘，指贫苦之家。⑥ 无不走，指经过时必快步走，以示恭敬；《淮南子·人间训》云“张毅好恭”。⑦ 内热，指阴阳失调造成的心火过旺。⑧ 入而藏，指深深隐居。⑨ 出而阳，指抛头露面。阳，外露。⑩ 柴立，如枯木而立。⑪ 极，到顶点。⑫ 畏涂，害怕道路不安全。⑬ 盛，多。卒徒，人众。⑭ 取，江南古藏本作“最”。取畏，犹如取患（钟泰说）。

祝宗人玄端以临牢筴^①，说彘曰：“汝奚恶死？吾将三月爨汝^②，十日戒，三日齐^③，藉白茅^④，加汝肩尻乎雕俎之上^⑤，则汝为之乎？”为彘谋，曰不如食以糠糟而错之牢筴之中^⑥；自为谋，则苟生有轩冕之尊，死得于豚楯之上、聚俎之中则为之^⑦。为彘谋则去之，自为谋则取之，所异彘者何也？

① 祝宗人，祝人、宗人，掌祭祀之官，参见《周礼·春官》。玄

端，黑色斋服。牢筭，猪圈。筭，通桺，栅栏。② 豢，养。③ 齐，“斋”的古字。④ 藉，垫上。⑤ 尻(kāo)，屁股。雕俎，雕饰的祭祀器具。⑥ 错，通“措”，置。⑦ 豚楯(zhuàn chūn)，有画饰的载枢车。豚，篆，画(钟泰说)。楯，通“輶”，载枢车(王念孙说)。聚倮，指装饰的棺材。聚，众多的装饰。倮，棺材盖。

桓公田于泽，管仲御^①，见鬼焉。公抚管仲之手曰：“仲父何见？”对曰：“臣无所见。”公反，谗诒为病^②，数日不出。齐士有皇子告敖者曰^③：“公则自伤，鬼恶能伤公？夫忿滯之气^④，散而不反^⑤，则为不足；上而不下，则使人善怒；下而不上，则使人善忘；不上不下，中身当心，则为病。”桓公曰：“然则有鬼乎？”曰：“有。沈有履^⑥，灶有髻^⑦。户内之烦壤^⑧，雷霆处之；东北方之下者倍阿，鲑蜚跃之^⑨；西北方之下者，则洸阳处之^⑩。水有罔象^⑪，丘有岑^⑫，山有夔^⑬，野有彷徨^⑭，泽有委蛇^⑮。”公曰：“请问，委蛇之状何如？”皇子曰：“委蛇，其大如毂^⑯，其长如辕，紫衣而朱冠。其为物也恶，闻雷车之声，则捧其首而立。见之者殆乎霸。”桓公赧然而笑曰^⑰：“此寡人之所见者也。”于是正衣冠与之坐，不终日而不知病之去也。

① 御，驾车。② 谗诒(xī yí)，丢魂落魄的样子。③ 皇子告敖，姓皇字告敖。④ 忿滯(chù)之气，指积聚的阴阳二气。忿，满。滯，结。⑤ 反，返。⑥ 沈，沉，污水积聚处。履，虚构的鬼名。⑦ 髻，虚构的鬼名。⑧ 烦壤，尘垢积聚之处。⑨ 倍阿，土堆。倍，通“培”。鲑蜚(wā lóng)，鲑，青蛙。蜚，蜥蜴(杨柳桥说)。⑩ 洸(yì)阳，虚构的鬼名。⑪ 罔象，水怪名。⑫ 岑(shēn)，怪兽名。⑬ 夔，山鬼名。⑭ 彷徨，虚构的鬼名。杨本作“方皇”。⑮ 委蛇，泽鬼名。⑯ 毂，车毂辘。⑰ 赧(zhěn)然，笑的样子。

不同，人工也”；曰抄”；或曰以木同干”；曰，御同
有以衣也，也”；其以相会未，其以相会。其一言，然其

纪渚子为王养斗鸡^①。十日而问：“鸡已乎^②？”曰：“未也，方虚憍而恃气^③。”十日又问，曰：“未也，犹应向景^④。”十日又问，曰：“未也，犹疾视而盛气^⑤。”十日又问，曰：“几矣，鸡虽有鸣者，已无变矣，望之似木鸡矣，其德全矣，异鸡无敢应者，反走矣。”

① 纪渚(shěng)子，姓纪名渚子。王，齐王(司马彪说)。养，指训练。斗鸡，比赛打斗用的鸡。② 已，指可以参加比赛。③ 虚憍，实质空虚神态骄傲。憍，通“骄”。恃气，依靠意气。④ 应向景，指听到鸡叫或看到影子就想打斗。向，通“响”。景，“影”的古字。⑤ 疾视而盛气，指怒目而视怒气冲冲。

孔子观于吕梁^①，县水三十仞^②，流沫四十里^③，鼃鼃鱼鳖之所不能游也^④。见一丈夫游之，以为有苦而欲死也，使弟子并流而拯之^⑤。数百步而出，被发行歌而游于塘下^⑥。孔子从而问焉，曰：“吾以子为鬼，察子则人也。请问，蹈水有道乎^⑦？”曰：“亡，吾无道。吾始乎故^⑧，长乎性，成乎命^⑨。与齐俱入^⑩，与汨偕出^⑪，从水之道而不为私焉。此吾所以蹈之也。”孔子曰：“何谓‘始乎故，长乎性，成乎命’？”曰：“吾生于陵而安于陵，故也；长于水而安于水，性也；不知吾所以然而然，命也。”

① 吕梁，在今江苏铜山县东南吕梁洪。② 县，“悬”的古字。③ 沫，泡沫，水流大而急所造成。④ 鼃(yuán)，鳖的一种。鼃(tuó)，鳄鱼的一种。⑤ 并，傍，沿着。拯，救。⑥ 塘，堤坝。⑦ 蹈水，游水。⑧ 故，习惯。⑨ 命，客观所定。⑩ 齐，通“脐”，指水的旋涡。⑪ 汨(gǔ)，上涌的激流。

梓庆削木为鐻^①，鐻成，见者惊犹鬼神^②。鲁侯见而问焉，曰：“子何术以为焉？”对曰：“臣工人，何术之有！虽然，有一焉。臣将为鐻，未尝敢以耗气也，必齐以静

心^③。齐三日，而不敢怀庆赏爵禄；齐五日，不敢怀非誉巧拙；齐七日，辄然忘吾有四枝形体也^④。当是时也，无公朝^⑤，其巧专而外骨消^⑥；然后入山林，观天性；形躯至矣，然后成；见镡，然后加手焉；不然则已。则以天合天，器之所以疑神者^⑦，其是与！”

① 梓(zǐ)，管木工的官。庆，人名。镡(jù)，通“簏”，悬挂钟鼓的木架子。② 鬼神，指鬼斧神工。③ 齐，“斋”的古字，下文同。④ 辄然，不动的样子。辄，止。⑤ 公朝，朝廷；对上文“庆赏爵禄”而言。⑥ 外骨，指外部干扰，即赏誉之事。⑦ 疑，通“拟”，比。

东野稷以御见庄公^①，进退中绳^②，左右旋中规^③。庄公以为造父弗过也^④，使之钩百而反^⑤。颜阖遇之，入见曰：“稷之马将败。”公密而不应^⑥。少焉，果败而反。公曰：“子何以知之？”曰：“其马力竭矣，而犹求焉，故曰败。”

① 东野稷，姓东野名稷。御，指驾车技术。庄公，卫庄公（陆德明说）。② 中，符合。绳，指用绳墨划的直线。③ 规，划圆用的工具，指圆圈。④ 造父，周穆王时驾车能手。⑤ 钩百，指兜一百个圈。⑥ 密，默。

工倕旋而盖规矩^①，指与物化而不以心稽^②，故其灵台一而不桎^③。忘足，屦之适也^④；忘要^⑤，带之适也；知忘是非，心之适也；不内变，不外从，事会之适也^⑥。始乎适而未尝不适者，忘适之适也。

① 工倕(chuí)，尧时能工巧匠。旋，画圈。盖，合。规矩，偏义复词，指规。② 化，变。稽，揣度。③ 灵台，指心灵。桎，束缚。④ 屦，木制的鞋子。⑤ 要，“腰”的古字。⑥ 事会，指接触事物。

有孙休者^①，踵门而诧子扁庆子曰^②：“休居乡不见谓不修^③，临难不见谓不勇；然而田原不遇岁^④，事君不遇世，宾于乡里^⑤，逐于州部^⑥，则胡罪乎天哉？休恶遇此命也？”扁子曰：“子独不闻夫至人之自行邪？忘其肝胆，遗其耳目，芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无事之业，是谓‘为而不恃，长而不宰’^⑦。今汝饰知以惊愚^⑧，修身以明污，昭昭乎若揭日月而行也^⑨。汝得全而形躯^⑩，具而九窍，无中道夭于聋盲跛蹇而比于人数，亦幸矣，又何暇乎天之怨哉？子往矣！”孙子出。扁子入，坐有间，仰天而叹。弟子问曰：“先生何为叹乎？”扁子曰：“向者休来，吾告之以至人之德，吾恐其惊而遂至于惑也。”弟子曰：“不然。孙子所言是邪，先生所言非邪，非固不能惑是。孙子之所言非邪，先生之所言是邪，彼固惑而来矣，又奚罪焉？”扁子曰：“不然。昔者有鸟止于鲁郊^⑪，鲁君说之，为具太牢以飧之，奏九韶以乐之，鸟乃始忧悲眩视，不敢饮食。此之谓以己养养鸟也。若夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，浮之江湖，食之以委蛇，则平陆而已矣。今休，款启寡闻之民也^⑫，吾告以至人之德，譬之若载驪以车马、乐鸛以钟鼓也^⑬。彼又恶能无惊乎哉！”

① 孙休，姓孙名休，鲁国人。② 踵门，直接叩见。诧，惊讶地发问。扁，姓。庆子，字（李颐说）。③ 见，表被动，下文同。修，善。④ 田原，指耕种。岁，年成。杨本“遇”作“过”。⑤ 宾，通“摈”，摈弃。⑥ 州部，州邑。⑦ 为而不恃，长而不宰，指有所作为而不自恃，对事物有所助长而不以主宰者自居；参见《老子》第十章。⑧ 惊愚，使愚者吃惊。⑨ 昭昭乎，光明照耀的样子。揭，高举。⑩ 而，你。下句同。⑪ 昔者句，寓言故事见《至乐》篇。⑫ 款启，指管见。款，小孔。启，开。⑬ 驪（xī），小鼠。鸛（yàn），小雀。

【简析】养神之妙，通过病偻承蜩、津人操舟、纪渚子养斗鸡、丈夫蹈水、梓庆为鐻等故事正面阐述；养形之非，通过单豹、张毅、祝宗人说鹿、桓公见鬼、东野稷御马、孙休不遇等故事反面证明，深化开头两段立论。

山木第二十

【解题】取篇中文意为题。《人间世》论到“无用之用”，本篇论到“材与不材”，因为生逢乱世，灾祸蜂起，只有虚己游世，才能苟且免忧。

庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂，伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年^①。”夫子出于山，舍于故人之家^②。故人喜，命竖子杀雁而烹之^③。竖子请曰：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”明日，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死；先生将何处？”庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累^④。若夫乘道德而浮游则不然。无誉无訾^⑤，一龙一蛇^⑥，与时俱化，而无肯专为；一上一下^⑦，以和为量^⑧。浮游乎万物之祖^⑨，物物而不物于物^⑩，则胡可得而累邪？此神农、黄帝之法也。若夫万物之情、人伦之传^⑪，则不然。合则离，成则毁，廉则挫^⑫，尊则议^⑬，有为则亏，贤则谋^⑭，不肖则欺，胡可得而必乎哉^⑮？悲夫！弟子志之^⑯，其唯道德之乡乎！”

① 天年，自然寿命。② 舍，歇宿。③ 竖子，童仆。雁，鹅。烹，当作“享”，通“飧”，指招待。④ 似之二句，意谓似乎正确而又不正确，因材与不材皆有累。⑤ 訾(zǐ)，诋毁。⑥ 一龙一蛇，

指时而为龙，时而为蛇。⑦ 一上一下，当作“一下一上”，与下句“量”字押韵（姚鼐说）。⑧ 和，指与自然相和谐。量，量度，标准。⑨ 万物之祖，指“道”。《老子》第四十二章：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”⑩ 物物句，指任物为物而不被物牵累。如知足常乐顺其自然就是“物物”，而贪于势利则是“物于物”。第一第三个“物”字是动词，指主宰。⑪ 伦，理。传，转移。⑫ 廉，廉隅，指有棱角。挫，缺损，杨本作“剡”。⑬ 议，非议。⑭ 谋，谋算。⑮ 必，必然，指不变。⑯ 志，记住。

市南宜僚见鲁侯^①，鲁侯有忧色。市南子曰：“君有忧色，何也？”鲁侯曰：“吾学先王之道，修先君之业；吾敬鬼尊贤，亲而行之，无须臾离，居然不免于患，吾是以忧。”市南子曰：“君之除患之术浅矣！夫丰狐文豹^②，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽饥渴隐约^③，犹且胥疏于江湖之上而求食焉^④，定也；然且不免于罔罗机辟之患^⑤。是何罪之有哉？其皮为之灾也。今鲁国独非君之皮邪？吾愿君刳形去皮^⑥，洒心去欲^⑦，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之国。其民愚而朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知义之所适^⑧，不知礼之所将^⑨；猖狂妄行^⑩，乃蹈乎大方^⑪；其生可乐，其死可葬。吾愿君去国捐俗，与道相辅而行。”君曰：“彼其道远而险，又有江山，我无舟车，奈何？”市南子曰：“君无形倨^⑫，无留居^⑬，以为君车。”君曰：“彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无食，安得而至焉？”市南子曰：“少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃足。君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其所穷。送君者皆自崖而反，君自此远矣！故有人者累^⑭，见有于人者忧^⑮。故尧，非有人，非见有于人也。吾愿去君之累，除君之忧，而独与道游于大莫之国^⑯。”

方舟而流于河^⑦，有虚船来触舟，虽有偏心之人不怒^⑧；有一人在其上，则呼张歛之^⑨；一呼而不闻，再呼而不闻，于是三呼邪，则必以恶声随之。向也不怒而今也怒，向也虚而今也实。人能虚己以游世，其孰能害之？”

① 市南宜僚，据《左传》哀公十六年记载，市南有熊宜僚。鲁侯，鲁哀公蒋。② 丰，指毛丰厚。文，花纹。③ 隐约，穷困。④ 胥疏，迟疑不进的样子。⑤ 罔罗，即网罗。机辟，机括，参见《逍遥游》注。⑥ 剝，剖开挖空。⑦ 洒，洗。⑧ 适，往。⑨ 将，行。⑩ 猖狂妄行，指从心所欲。⑪ 大方，大道。⑫ 无，通“毋”。形倨，依势自傲。倨，傲。⑬ 留居，指贪恋权位。⑭ 有人，指居统治地位。⑮ 见有于人，指被人统治。⑯ 大莫之国，指大道的境界。大莫，广漠。⑰ 方，并连。⑱ 偏(biǎn)心，指心胸狭窄。偏，急。⑲ 张，撑开。歛，合拢。

北宫奢为卫灵公赋斂以为钟^①，为坛乎郭门之外，三月而成上下之县^②。王子庆忌见而问焉^③，曰：“子何术之设？”奢曰：“一之间^④，无敢设也。奢闻之，‘既雕既琢，复归于朴^⑤。’侗乎其无识^⑥，恍乎其怠疑^⑦，萃乎芒乎^⑧，其送往而迎来；来者勿禁，往者勿止；从其强梁^⑨，随其曲傅^⑩，因其自穷，故朝夕赋斂而毫毛不挫^⑪，而况有大涂者乎^⑫？”

① 北宫奢，卫国大夫。北宫，氏名。奢，人名。② 县，“悬”的古字，挂钟的架子。③ 庆忌，人名。④ 一，指道。⑤ 既雕二句，语本《老子》。⑥ 侗(tóng)乎，无知的样子。⑦ 恍乎，无虑的样子。怠疑，通“殆痴”，呆笨的样子。⑧ 萃乎，众多的样子。萃，聚。芒乎，广大的样子。芒，通“荒”。⑨ 强梁，强横不服。⑩ 曲傅，委曲依附。⑪ 挫，挫伤。⑫ 大涂，大道。

孔子围于陈蔡之间，七日不火食。大公任往吊

之^①，曰：“子几死乎？”曰：“然。”“子恶死乎？”曰：“然。”任曰：“予尝言不死之道。东海有鸟焉，名曰意怠。其为鸟也，跚跚蹢蹢^②，而似无能；引援而飞，迫胁而栖^③；进不敢为前，退不敢为后；食不敢先尝，必取其绪^④。是故其行列不斥^⑤，而外人卒不得害^⑥，是以免于患。直木先伐，甘井先竭。子其意者饰知以惊愚，修身以明污，昭昭乎如揭日月而行，故不免也。昔吾闻之大成之人曰^⑦：‘自伐者无功^⑧’，‘功成者堕，名成者亏’。孰能去功与名而还与众人^⑨？’道流而不明居^⑩，得行而不名处^⑪；纯纯常常^⑫，乃比于狂；削迹捐势^⑬，不为功名。是故无责于人^⑭，人亦无责焉。至人不闻，子何喜哉？”孔子曰：“善哉！”辞其交游，去其弟子，逃于大泽；衣裘褐，食杼栗^⑮；人兽不乱群，人鸟不乱行。鸟兽不恶，而况人乎！

① 大公，长者。任，人名。吊，慰问。② 跚跚(fēn)蹢蹢(zhì)，飞得低而慢的样子。③ 迫胁，指互相偎依。④ 绪，残余。⑤ 斥，斥候，伺察。⑥ 卒，终于。⑦ 大成之人，指道德纯备的人。⑧ 自伐者无功，参见《老子》第二十四章。⑨ 功成者以下数句，参见《管子·白心》。⑩ 不明居，不居于显露的地位。⑪ 得，通“德”。不名处，不处于称颂的地位。⑫ 纯纯，纯朴。常常，平凡。⑬ 削迹，不见行迹。捐势，抛弃权势。⑭ 责，求。⑮ 杼(shù)，橡实。

孔子问子桑雎曰^①：“吾再逐于鲁，伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，围于陈蔡之间。吾犯此数患，亲交益疏，徒友益散，何与？”子桑雎曰：“子独不闻假人之亡与？林回弃千金之璧^②，负赤子而趋。或曰：‘为其布与^③？’赤子之布寡矣；为其累与？赤子之累多矣；弃千金之璧，负赤子而趋，何也？”林回曰：‘彼以利合，此以天属也^④。’夫以利合者，迫穷祸患害相弃也；以天属者，迫穷

祸患害相收也。夫相收之与相弃亦远矣。且君子之交淡若水，小人之交甘若醴^⑤；君子淡以亲，小人甘以绝。彼无故以合者，则无故以离。”孔子曰：“敬闻命矣！”徐行翔佯而归^⑥，绝学捐书，弟子无挹于前^⑦，其爱益加进。异日，桑雥又曰：“舜之将死，真泠禹曰：‘汝戒之哉！形莫若缘^⑧，情莫若率^⑨。’缘则不离，率则不劳；不离不劳，则不求文以待形^⑩；不求文以待形，固不待物。”

① 子桑雥(hù)，即子桑户，参见《大宗师》。② 假，当作“殷”。林回，殷之逸民。③ 布，钱币名。④ 天属，指自然联系。⑤ 醴(lǐ)，甜酒。⑥ 翔佯，相当于徜徉，徘徊。⑦ 挹，退。真泠，当从宣颖本作“其命”。⑧ 缘，顺随。⑨ 率，率真。⑩ 待，指需要。

庄子衣大布而补之，正纆系履而过魏王^①。魏王曰：“何先生之惫邪^②？”庄子曰：“贫也，非惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿，贫也，非惫也；此所谓非遭时也。王独不见夫腾猿乎？其得柎梓豫章也^③，揽蔓其枝^④，而王长其间^⑤，虽羿、蓬蒙不能眇睨也^⑥。及其得柎棘枳枸之间也，危行侧视^⑦，振动悼栗^⑧；此筋骨非有加急而不柔也，处势不便，未足以逞其能也。今处昏上乱相之间，而欲无惫，奚可得邪？此比干之见剖心征也夫^⑨！”

① 纆(xié)，带。② 惫(bèi)，指潦倒。③ 柎(nán)，楠树。梓，乌柏树。豫章，樟树。④ 揽，把持。蔓，通“曼”，攀引。⑤ 王长，称王称长。⑥ 蓬蒙，即逢蒙，古之善射者。眇睨(miǎo nì)，斜视，指瞄准。⑦ 危行，指恐惧地行走。⑧ 悼，惧。栗，颤抖。⑨ 比干，商纣王贤臣，因忠谏被剖心。征，通“惩”，惩罚。

孔子穷于陈蔡之间，七日不火食，左据槁木，右击槁枝，而歌蓼氏之风^①，有其具而无其数^②，有其声而无其宫角，木声与人声犁然^③，有当于人心^④。颜回端拱还目而窥之^⑤。仲尼恐其广己而造大也^⑥，爱己而造哀也，曰：“回，无受天损易，无受人益难。无始而非卒也，人与天一也。夫今之歌者其谁乎？”回曰：“敢问‘无受天损易’。”仲尼曰：“饥渴寒暑，穷桎不行^⑦，天地之行也，运物之泄也^⑧，言与之偕逝之谓也。为人臣者，不敢去之。执臣之道犹若是，而况乎所以待天乎^⑨！”“何谓‘无受人益难’？”仲尼曰：“始用四达^⑩，爵禄并至而不穷，物之所利，乃非己也，吾命其在外者也。君子不为盗，贤人不为窃。吾若取之，何哉？故曰，鸟莫知于鹪鹩^⑪，目之所不宜处，不给视^⑫，虽落其实，弃之而走。其畏人也，而袭诸人间^⑬，社稷存焉尔^⑭。”“何谓‘无始而非卒’？”仲尼曰：“化其万物而不知其禅之者^⑮，焉知其所终？焉知其所始？正而待之而已耳。”“何谓‘人与天一’邪？”仲尼曰：“有人，天也；有天，亦天也。人之不能有天，性也。圣人晏然体逝而终矣^⑯！”

① 蓼(biāo)氏，古代帝王。风，歌曲。② 具，歌舞器具。数，指节奏。③ 犁然，相当于划然，条理分明的样子。④ 当，合。⑤ 端，正立。拱，拱手。⑥ 广，指宽慰。造大，人为地扩大。⑦ 桎，桎梏，指阻塞。⑧ 运物，指道使万物运行。泄，发，动。⑨ 为人臣以下数句，意谓人臣顺从君命，对天命更应顺从。⑩ 用，指用于世。达，通。⑪ 鹪鹩(jiāo ér)，燕子。⑫ 给，多。⑬ 袭，合。⑭ 社稷，是说燕子的窝相当于人间的社稷。⑮ 禅，更代。⑯ 晏然，安然。体逝，体现大道的运行。

庄周游于雕陵之堦^①，睹一异鹊，自南方来者，翼广七尺，目大运寸^②，感周之颡^③，而集于栗林。庄周曰：

“此何鸟哉？翼殷不逝^④，目大不睹！”蹇裳躩步^⑤，执弹而留之。睹一蝉，方得美荫，而忘其身；螳螂执翳而搏之^⑥，见得而忘其形；异鹊从而利之，见利而忘其真^⑦。庄周怵然曰^⑧：“噫！物固相累，二类相召也^⑨。”捐弹而反走，虞人逐而诃之^⑩。庄周反入，三月不庭^⑪。蔺且从而问之^⑫：“夫子何为顷间甚不庭乎？”庄周曰：“吾守形而忘身，观于浊水而迷于清渊。且吾闻诸夫子曰：‘入其俗，从其令。’今吾游于雕陵而忘吾身，异鹊感吾颡，游于栗林而忘真，栗林虞人以吾为戮^⑬，吾所以不庭也！”

① 雕陵，陵名。埜，古“野”字。一本作“樊”。② 运，指直径。③ 感，触。颡(sǎng)，额。④ 殷，大。逝，指飞走。⑤ 蹇，提起。躩步，蹶足。⑥ 翳，指螳螂的臂。⑦ 真，本性。⑧ 怵然，惊觉的样子。⑨ 召，招引。⑩ 虞人，管理栗园者。诃(sul)，责骂。⑪ 庭，指快活。杨本无“入”字。⑫ 蔺且(jū)，庄子弟子。⑬ 戮，辱。

阳子之宋^①，宿于逆旅^②。逆旅人有妾二人^③，其一人美，其一人恶^④，恶者贵而美者贱。阳子问其故，逆旅小子对曰^⑤：“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”阳子曰：“弟子记之！行贤而去自贤之行，安往而不爱哉！”

① 阳子，即杨朱。② 逆旅，客舍。③ 逆旅人，客舍主人。④ 恶，貌丑。⑤ 小子，年轻人。

【简析】材是人之累，物是身之累，身是性之累，唯有忘身存性，方能无累。

田子方第二十一

【解题】取篇首三字为题。本篇主旨在于宣扬道家的清心寡欲、纯真自然才是人的真性，讥讽儒家的圣智礼义，囿于爵位、得失、权欲，对人性是最大的戕害。

田子方侍坐于魏文侯^①，数称谿工^②。文侯曰：“谿工，子之师邪？”子方曰：“非也，无择之里人也；称道数当，故无择称之。”文侯曰：“然则子无师邪？”子方曰：“有。”曰：“子之师谁邪？”子方曰：“东郭顺子。”文侯曰：“然则夫子何故未尝称之？”子方曰：“其为人也真，人貌而天^③，虚缘而葆真^④，清而容物。物无道，正容以悟之^⑤，使人之意也消^⑥。无择何足以称之？”子方出，文侯恍然终日不言^⑦，召前立臣而语之曰：“远矣，全德之君子！始吾以圣知之言、仁义之行为至矣，吾闻子方之师，吾形解而不欲动，口钳而不欲言^⑧。吾所学者直土梗耳^⑨！夫魏，真为我累耳！”

① 田子方，名无择，魏文侯的老师。魏文侯，名斯，魏国国君。② 数(shuò)，多次。称，称赞。谿工，人名，贤士。③ 人貌而天，指人的样子而有自然本性。“人”字或属上句读。④ 虚缘，即缘虚，指顺道而行。虚，指道。俞樾“虚”字属上句读。葆真，保持真性。⑤ 正容以悟之，端正自己使人开悟，指不用说教。⑥ 使人之意也消，指人受到感化。⑦ 恍然，无虑的样子。或释为失意的样子，未切。⑧ 钳，如钳夹住。⑨ 土梗，犹言土芥，无用之物。

温伯雪子适齐^①，舍于鲁。鲁人有请见之者，温伯

雪子曰：“不可。吾闻中国之君子，明乎礼义而陋乎知人心，吾不欲见也。”至于齐，反，舍于鲁，是人也又请见。温伯雪子曰：“往也蕲见我^②，今也又蕲见我，是必有以振我也^③。”出而见客，入而叹。明日，见客，又入而叹。其仆曰：“每见之客也，必入而叹，何耶？”曰：“吾固告子矣^④：‘中国之民，明乎礼义而陋于知人心。’昔之见我者，进退，一成规，一成矩；从容^⑤，一若龙，一若虎。其谏我也似子，其道我也似父，是以叹也。”仲尼见之而不言，而出^⑥。子路曰：“吾子欲见温伯雪子久矣，见之而不言，何邪？”仲尼曰：“若夫人者，目击而道存矣^⑦，亦不可以容声矣^⑧。”

① 温伯雪子，姓温字雪子，虚构的人物。伯，长者之号。② 蕲，求。③ 振，兴，指启示。④ 固，通“故”，原先。⑤ 从容，举动（《广雅》）。⑥ 而出，二字原无，马叙伦据《吕氏春秋·精谕》补。⑦ 目击而道存，一看就知道天道存在。⑧ 容，用（《释名》）。

颜渊问于仲尼曰：“夫子步亦步，夫子趋亦趋，夫子驰亦驰；夫子奔逸绝尘，而回瞠若乎后矣^①！”夫子曰：“回，何谓邪？”曰：“夫子步，亦步也；夫子言，亦言也；夫子趋，亦趋也；夫子辩，亦辩也；夫子驰，亦驰也；夫子言道，回亦言道也；及奔逸绝尘而回瞠若乎后者，夫子不言而信，不比而周^②，无器而民滔乎前^③，而不知所以然而已矣。”仲尼曰：“恶^④！可不察与？夫哀莫大于心死，而人死亦次之。日出东方，而入于西极，万物莫不比方^⑤，有目有趾者，待是而后成功，是出则存，是入则亡。万物亦然，有待也而死^⑥，有待也而生。吾一受其成形，而不化以待尽；效物而动，日夜无隙，而不知其所终；薰然其成形^⑦，知命不能规乎其前^⑧，丘以是日徂^⑨。吾终身与

汝交一臂而失之，可不哀与？女殆著乎吾所以著也^①。彼已尽矣，而女求之以为有，是求马于唐肆也^②。吾服女也甚忘^③，女服吾也亦甚忘。虽然，女奚患焉？虽忘乎故吾，吾有不忘者存^④。”

① 回瞠若乎后，颜回瞪大眼睛落在后面。瞠若，瞪大眼睛的样子。乎，通“于”。② 比，亲比。周，周洽。③ 器，指权位。滔，通“蹈”，指投奔。④ 恶，疑问代词，哪里。⑤ 比，从。方，太阳的方向。⑥ 有待，有所依待。下句同。⑦ 薰然，自动的样子。⑧ 规，谋划。⑨ 徂(cú)，往。⑩ 殆，大概。著，显现。⑪ 唐，空。肆，集市。⑫ 服，思。⑬ 不忘者，指天道。

孔子见老聃，老聃新沐，方将被发而干，热然似非人^①。孔子便而待之^②，少焉见，曰：“丘也眩与^③？其信然与？向者先生形体掘若槁木^④，似遗物离人^⑤，而立于独也。”老聃曰：“吾游心于物之初。”孔子曰：“何谓邪？”曰：“心困焉而不能知，口辟焉而不能言^⑥，尝为汝议乎其将^⑦：至阴肃肃^⑧，至阳赫赫^⑨；肃肃出乎天^⑩，赫赫发乎地^⑪；两者交通成和，而物生焉。或为之纪^⑫，而莫见其形；消息满虚^⑬，一晦一明，日改月化，日有所为，而莫见其功。生有所乎萌，死有所乎归，始终相反乎无端，而莫知其所穷。非是也^⑭，且孰为之宗？”孔子曰：“请问游是。”老聃曰：“夫得是，至美至乐也，得至美而游乎至乐，谓之至人。”孔子曰：“愿闻其方。”曰：“草食之兽，不疾易藪^⑮；水生之虫，不疾易水；行小变而不失其大常也，喜怒哀乐不入于胸次。夫天下也者，万物之所一也^⑯。得其所一而同焉，则四支、百体将为尘垢，而死生、终始将为昼夜，而莫之能滑^⑰；而况得丧、祸福之所介乎^⑱？弃隶者若弃泥涂^⑲，知身贵于隶也。贵在于我，而不失于

变^①。且万化而未始有极也，夫孰足以患心？已为道者解乎此^②。”孔子曰：“夫子德配天地，而犹假至言以修心^③，古之君子，孰能脱焉^④？”老聃曰：“不然。夫水之于沟也^⑤，无为而才自然矣^⑥；至人之于德也，不修而物不能离焉。若天之自高，地之自厚，日月之自明，夫何修焉？”孔子出，以告颜回，曰：“丘之于道也，其犹醯鸡与^⑦！微夫子之发吾覆也^⑧，吾不知天地之大全也！”

① 恹(zhé)然，不动的样子。② 便，屏(钟泰说)。③ 眩，眼花。④ 掘，通“崛”，直立的样子。⑤ 遗物，遗弃的东西。离人，形体分离的人。⑥ 辟，开。⑦ 将，大略。⑧ 肃肃，清冷的样子。⑨ 赫赫，炎热的样子。⑩ 肃肃出乎天，指阴生于阳。⑪ 赫赫发乎地，指阳生于阴。⑫ 或，有个东西，指道。纪，纲纪，根本。⑬ 消，消失。息，生长。⑭ 是，指道。⑮ 疾，以……为患。易，变换。藪，草泽。⑯ 所一，集中的地方。⑰ 滑(gǔ)，乱。⑱ 介，界限。杨本“丧”作“失”，“得失”与“祸福”互乙。⑲ 隶者，隶属于身的东西。⑳ 不失于变，不因变化而失去。㉑ 解，指懂得。㉒ 假，借助。至言，指得道之言。㉓ 脱，免。㉔ 为(zhuó)，浸润(杨柳桥说)。㉕ 才，性。㉖ 醯(xī)鸡，醋缸中的小虫。㉗ 微，假如没有。发吾覆，揭开蒙蔽。

庄子见鲁哀公^①。哀公曰：“鲁多儒士，少为先生方者^②。”庄子曰：“鲁少儒。”哀公曰：“举鲁国而儒服，何谓少乎？”庄子曰：“周闻之：儒者冠圜冠者^③，知天时；履句屨者^④，知地势；绶佩玦者^⑤，事至而断。君子有其道者，未必为其服也；为其服者，未必知其道也。公固以为不然，何不号于国中曰，‘无此道而为此服者，其罪死’？”于是哀公号之，五日，而鲁国无敢儒服者，独有一丈夫儒服而立乎公门。公即召而问以国事，千转万变而不穷。庄子曰：“以鲁国而儒者一人耳，可谓多乎？”

① 庄子句，庄子后于鲁哀公约一百二十年，此是寓言。② 为，指研究学习。方，道术。③ 圜，通“圆”。④ 句屨，方形木鞋。⑤ 缓，五色丝绳。此处用于动词，系。一本作“缓”，讹。佩珌，圆形有缺口的佩玉。

百里奚爵禄不入于心^①，故饭牛而牛肥，使秦穆公忘其贱，与之政也。有虞氏死生不入于心^②，故足以动人。

① 百里奚，姓孟，字百里奚，虞人。虞为秦所灭，在秦养牛。

② 有虞氏，即舜，遭后母陷害，至孝有闻。

宋元君将画图^①，众史皆至，受揖而立^②，舐笔和墨，在外者半。有一史后至者，僮僮然不趋^③，受揖不立，因之舍^④。公使人视之，则解衣，般礴^⑤，赢^⑥。君曰：“可矣，是真画者也！”

① 宋元君，名佐，宋平公之子。② 受揖，接受宋元君答谢所行的拱手礼。③ 僮僮(tǎn)然，舒缓的样子。④ 之，往。舍，馆舍。⑤ 般礴，箕踞而坐(司马彪说)。⑥ 赢，通“裸”，赤身露体。

文王观于臧^①，见一丈人钓^②，而其钓莫钓^③，非持其钓有钓者也，常钓也。文王欲举而授之政，而恐大臣父兄之弗安也；欲终而释之，而不忍百姓之无天也^④。于是旦而属之大夫曰^⑤：“昔者，寡人梦见良人^⑥，黑色而颀^⑦，乘骏马而偏朱蹄^⑧，号曰：‘寓而政于臧丈人^⑨，庶几乎民有瘳乎^⑩！’”诸大夫蹴然曰^⑪：“先君王也^⑫。”文王曰：“然则卜之。”诸大夫曰：“先君之命，王其无它，又何卜焉？”遂迎臧丈人而授之政。典法无更^⑬，偏令无出^⑭。三年，文王观于国，则列士坏植散群^⑮，长官者不成德^⑯，

觥斛不敢入于四境^⑩。——列土壤植散群，则尚同也^⑪；长官者不成德，则同务也^⑫；觥斛不敢入于四境，则诸侯无二心也。文王于是焉以为大师，北面而问曰：“政可以及天下乎？”臧丈人昧然而不应^⑬，泛然而辞^⑭，朝令而夜遁，终身无闻。颜渊问于仲尼曰：“文王其犹未邪？又何以梦为乎？”仲尼曰：“默，汝无言！夫文王尽之也，而又何论刺焉^⑮？彼直以循斯须也^⑯。”

① 文王，周文王。观，巡视。臧，地名，渭水附近。② 丈人，老者，指姜太公。一本作“丈夫”，讹。③ 其钩之“钩”，钩钩。下句同。④ 无天，没有保护。⑤ 属，召集。⑥ 良人，君子。⑦ 颠，通“髯”。⑧ 驳，杂色。偏朱，一边红色。⑨ 寓，托。而，你。⑩ 瘳(chōu)，病愈。⑪ 蹴(cù)然，惊惧的样子。⑫ 先君王，文王之父季历。⑬ 更，改。⑭ 偏令，文诰。偏，通“篇”(钟泰说)。⑮ 列士，群士。坏植散群，指朋党解散。⑯ 长官，众官之长。不成德，指不显功德。⑰ 觥(yǔ)，量器，六斛四斗。斛，量器，十斗。觥斛句，言原来各国量器不同，彼此不信任，现在量器受到别国信任。竟，古“境”字。⑱ 尚同，一致，指同心同德。⑲ 务，事务。⑳ 昧然，默然。㉑ 泛然，表面应付的样子。㉒ 论刺，议论指责。㉓ 彼直句，意谓文王只不过顺着百姓的一时需要罢了。

列御寇为伯昏无人射^①，引之盈贯^②，措杯水其肘上^③，发之；适矢复沓^④，方矢复寓^⑤。当是时，犹象人也^⑥。伯昏无人曰：“是射之射，非不射之射也。尝与汝登高山，履危石，临百仞之渊，若能射乎？”于是无人遂登高山，履危石，临百仞之渊，背逡巡^⑦，足二分垂在外，揖御寇而进之^⑧。御寇伏地，汗流至踵。伯昏无人曰：“夫至人者，上窥青天，下潜黄泉^⑨，挥斥八极^⑩，神气不变。今汝怵然有恂目之志^⑪，尔于中也殆矣夫^⑫！”

① 列御寇，参见《逍遥游》。伯昏无人，参见《德充符》。② 引，拉。盈，满。贯，弓上弦。③ 措，置。④ 适矢复沓，射出的箭与目标重合。适，往。沓，重（成玄英说）。⑤ 方矢复寓，双箭射入同一目标。方，并。寓，居。⑥ 象人，木（土）偶。⑦ 背遂巡，背对深渊向后退。⑧ 揖，召。⑨ 潜，测。⑩ 挥斥，指挥。八极，八方。⑪ 怵然，恐惧的样子。恂（xún）目，眼珠转动，表示惊恐。⑫ 中，指命中目标。殆，指无能为力。

肩吾问于孙叔敖曰^①：“子三为令尹而不荣华^②，三去之而无忧色。吾始也疑子，今视子之鼻间栩栩然^③，子之用心独奈何？”孙叔敖曰：“吾何以过人哉！吾以其来不可却也，其去不可止也，吾以为得失之非我也，而无忧色而已矣。我何以过人哉！且不知其在彼乎^④，其在我乎？其在彼邪？亡乎我；在我邪？亡乎彼。方将踌躇，方将四顾，何暇至于人贵人贱哉！”仲尼闻之曰：“古之真人，知者不得说^⑤，美人不得滥^⑥，盗人不得劫，伏戏、黄帝不得友。死生亦大矣，而无变乎己，况爵禄乎？若然者，其神经乎大山而无介^⑦，入乎渊泉而不濡^⑧，处卑细而不惫^⑨，充满天地。既以与人，己愈有^⑩。”

① 肩吾，参见《逍遥游》与《大宗师》。孙叔敖，楚庄王时令尹。② 令尹，国相，楚国官名。③ 栩栩然，指呼吸轻松舒适的样子。④ 彼，指令尹之职。⑤ 说，说服。⑥ 滥，使淫荡。⑦ 介，界限，指障碍。⑧ 濡，湿。⑨ 卑细，低小。惫，困病。⑩ 既以二句，指给人越多，自己越富有。参见《老子》第八十一章。

楚王与凡君坐^①。少焉，楚王左右曰“凡亡”者三。凡君曰：“凡之亡也，不足以丧吾存^②。夫凡之亡不足以丧吾存，则楚之存不足以存存。由是观之，则凡未始亡，而楚未始存也。”

① 凡，国名，在今河南辉县西南，春秋中叶以后被灭，凡君寄寓在楚国。② 凡之二句，指所存者乃道，不在乎国之存亡。

【简析】全篇十二节十一个寓言故事都是为了颂道讥儒。

知北游第二十二

【解题】取篇首三字为题。阐述万物的本体是道，无所不在，无所不包；而妙道玄虚，无法言说。

知北游于玄水之上^①，登隐弇之丘^②，而适遭无为谓焉^③。知谓无为谓曰：“予欲有问乎若：何思何虑则知道？何处何服则安道^④？何从何道则得道？”三问而无为谓不答也。非不答，不知答也。知不得问，反于白水之南^⑤，登狐阕之上^⑥，而睹狂屈焉^⑦。知以之言也问乎狂屈。狂屈曰：“唉！予知之，将语若。”中欲言，而忘其所欲言。知不得问，反于帝宫，见黄帝而问焉。黄帝曰：“无思无虑始知道，无处无服始安道，无从无道始得道。”知问黄帝曰：“我与若知之，彼与彼不知也，其孰是邪？”黄帝曰：“彼无为谓真是也，狂屈似之；我与汝终不近也。夫知者不言，言者不知，故圣人行不言之教。道不可致，德不可至。仁可为也，义可亏也^⑧，礼相伪也^⑨。故曰：‘失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。礼者，道之华而乱之首也^⑩。’故曰：‘为道者日损，损之又损之，以至于无为；无为而无不为也^⑪。’今已为物也，欲复归根，不亦难乎？其易也，其唯大人乎！生也死之徒，死也生之始。孰知其纪^⑫？人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。若死生为徒^⑬，吾又何患？故万物一

也,是其所美者为神奇,其所恶者为臭腐;臭腐复化为神奇,神奇复化为臭腐。故曰:‘通天下一气耳。圣人故贵一。’”知谓黄帝曰:“吾问无为谓,无为谓不应我;非不我应,不知应我也。吾问狂屈,狂屈中欲告我而不我告;非不我告,中欲告而忘之也。今予问乎若,若知之,奚故不近?”黄帝曰:“彼其真是也,以其不知也;此其似之也,以其忘之也;予与若,终不近也,以其知之也。”狂屈闻之,以黄帝为知言^⑩。

① 知,“智”的古字,虚构的人物。玄水,虚构的水名。② 隐弇(fēn)之丘,虚构的丘名。③ 适,恰好。遭,遇。无为谓,虚构的人物,含有无为与无言之意。④ 服,行。⑤ 白水,虚构的水名。⑥ 狐阙,虚构的山名。⑦ 狂屈,虚构的人物。⑧ 亏,减损。⑨ 伪,作假。⑩ 故曰以下数句,参见《老子》第三十八章。华,花,指浮于表面的东西。⑪ 故曰以下数句,参见《老子》第四十八章。⑫ 纪,纲纪,规律。⑬ 为徒,相为类。⑭ 知言,有见识的言论。

天地有大美而不言,四时有明法而不议^①,万物有成理而不说。圣人者,原天地之美而达万物之理,是故至人无为,大圣不作^②,观于天地之谓也。今彼神明至精,与彼百化^③,物已死生方圆^④,莫知其根也。扁然而万物^⑤,自古以固存^⑥。六合为巨,未离其内;秋豪为小,待之成体。天下莫不沉浮,终身不故^⑦;阴阳四时运行,各得其序。惛然若亡而存^⑧,油然不形而神^⑨,万物畜而不知。此之谓本根,可以观于天矣!

① 明法,明确的规律,指四季推移而不变。议,议论。② 不作,即无为。③ 百化,各种事物的变化。④ 已,通“以”。⑤ 扁然,轻快的样子。扁,通“翩”。⑥ 以,而。固,本来。⑦ 故,通“固”,固定不变。⑧ 惛然,无边际的样子。惛,通“溡”。⑨ 油

然，无迹象的样子。

齧缺问道乎被衣^①，被衣曰：“若正汝形，一汝视，天和将至^②；摄汝知^③，一汝度^④，神将来舍。德将为汝容，道将为汝居，汝瞳焉如新生之犍^⑤，而无求其故^⑥！”言未卒，齧缺睡寐。被衣大说，行歌而去之，曰：“形若槁骸，心若死灰，真其实知^⑦，不以故自持^⑧。媒媒晦晦^⑨，无心而不可与谋。彼何人哉？”

① 齧缺、被衣，参见《天地》篇。② 天和，指道的包容万物的状态。③ 摄，收敛。④ 度，态度。⑤ 瞳焉，无知的样子。⑥ 故，缘由。⑦ 真其实知，指真正懂得天道。⑧ 不以故自持，指顺道而行。⑨ 媒媒晦晦，默默的样子，形容无知。媒，通“昧”。

舜问乎丞曰^①：“道可得而有乎？”曰：“汝身非汝有也，汝何得有夫道？”舜曰：“吾身非吾有也，孰有之哉？”曰：“是天地之委形也^②。生非汝有，是天地之委和也^③；性命非汝有，是天地之委顺也^④；子孙非汝有，是天地之委蛻也^⑤。故行不知所往，处不知所持，食不知所味。天地之强阳气也^⑥，又胡可得而有邪？”

① 丞，官名。② 委，寄寓。下文同。③ 和，指阴阳统一。④ 顺，指得时则生，失时而死。⑤ 蛻，如蛇、蝉蛻壳。⑥ 强阳，连绵词，荡漾。

孔子问于老聃曰：“今日晏闲^①，敢问至道。”老聃曰：“汝齐戒^②，疏瀹而心^③，澡雪而精神^④，搯击而知^⑤。夫道，窅然难言哉^⑥！将为汝言其崖略^⑦：夫昭昭生于冥冥^⑧，有伦生于无形^⑨，精神生于道，形本生于精^⑩，而万物以形相生。故九窍者胎生，八窍者卵生。其来无迹，其往无崖^⑪，无门无房，四达之皇皇也^⑫。邀于此者^⑬，四

肢强,思虑恂达^⑭,耳目聪明;其用心不劳,其应物无方。天不得不高,地不得不广,日月不得不行,万物不得不昌,此其道与!且夫博之不必知,辩之不必慧,圣人以断之矣^⑮。若夫益之而不加益,损之而不加损者,圣人之所保也^⑯。渊渊乎其若海,魏魏乎其若山,终则复始也^⑰。运量万物而不遗。则君子之道,彼其外与!万物皆将资焉而不匮^⑱。——此其道与!

① 晏闲,安闲。② 齐,“斋”的古字。③ 滌(yuè),同“滌”,疏通。而,你。下二句同。④ 澡雪,洗涤。⑤ 掊击,打击,指除掉。⑥ 窅(yǎo)然,深远的样子。⑦ 崖略,大概。⑧ 昭昭,明亮,指天地开辟以后的景象。冥冥,昏暗,指天地开辟以前的景象。⑨ 伦,纹理,指事物的形体。⑩ 形本,形体。⑪ 崖,边际。⑫ 皇皇,宽广的样子。⑬ 邀,通“微”,顺(俞樾说)。⑭ 恂(xún),通。⑮ 且夫以下数句,参见《老子》第八十一章:“善者不辩,辩者不善。知者不博,博者不知。”以,通“已”。断之,断言。⑯ 保,持守。⑰ 魏魏乎,高大的样子。魏,通“巍”。⑱ 资,取。匮,尽。

“中国有人焉^①,非阴非阳,处于天地之间,直且为人,将反于宗^②。自本观之,生者,暗醅物也^③。虽有寿夭,相去几何?须臾之说也,奚足以为尧、桀之是非?果蓏有理^④,人伦虽难^⑤,所以相齿^⑥。圣人遭之而不违,过之而不守。调而应之^⑦,德也;偶而应之^⑧,道也;帝之所兴,王之所起也。

① 中国,国中。② 反于宗,返回根本。③ 暗醅(yīn pī),呼气。此句指生物不过是道吐气的结果。④ 果蓏(luǒ),木实为果,草实为蓏。⑤ 难,指难以品定。⑥ 齿,指定等级。⑦ 调,协调。⑧ 偶,配,指顺应。

人生天地之间，若白驹之过郤^①，忽然而已。注然勃然^②，莫不出焉^③；油然湲然^④，莫不入焉^⑤。已化而生，又化而死。生物哀之，人类悲之。解其天弢^⑥，堕其天裘^⑦，纷乎宛乎^⑧，魂魄将往，乃身从之，乃大归乎^⑨！不形之形，形之不形，是人之所同知也，非将至之所务也^⑩，此众人之所同论也。彼至则不论，论则不至。明见无值^⑪，辩不若默。道不可闻，闻不若塞。此之谓大得。”

① 白驹，白马。郤，通“隙”。② 注然，如水涌出。勃然，如苗生长。③ 出，指生。④ 油然，如云消散。湲(liú)然，如潦水消失。⑤ 入，指死。⑥ 天弢(tiāo)，天然的束缚。弢，弓袋子。⑦ 天裘(zhì)，义同“天弢”。裘，书套子。⑧ 纷乎，纷乱的样子。宛乎，变化的样子。⑨ 大归，指死。⑩ 至，指至道。务，致力追求。⑪ 值，见。

东郭子问于庄子曰^①：“所谓道，恶乎在^②？”庄子曰：“无所不在。”东郭子曰：“期而后可^③。”庄子曰：“在蝼蚁。”曰：“何其下邪？”曰：“在稊稗^④。”曰：“何其愈下邪？”曰：“在瓦甓^⑤。”曰：“何其愈甚邪？”曰：“在屎溺^⑥。”东郭子不应。庄子曰：“夫子之问也，固不及质。正获之问于监市履豨也^⑦，每下愈况^⑧。汝唯莫必，无乎逃物^⑨。至道若是，大言亦然。周、徧、咸三者异名同实，其指一也^⑩。尝相与游乎无何有之宫，同合而论，无所终穷乎！尝相与无为乎：澹而静乎，漠而清乎，调而闲乎^⑪。寥已吾志^⑫：无往焉而不知其所至，去而来而不知其所止，吾已往来焉而不知其所终；彷徨乎冯闷^⑬，大知入焉，而不知其所穷。物物者与物无际^⑭，而物有际者，所谓物际者也。不际之际，际之不际者也^⑮，谓盈虚衰杀^⑯。彼为

盈虚，非盈虚；彼为衰杀，非衰杀；彼为本末，非本末；彼为积散，非积散也。”

① 东郭子，因住在东郭而得名。② 恶乎在，在哪里。③ 期，必。指必须举例证实。④ 稊、稗，两种田中杂草。⑤ 甃(pì)，砖。⑥ 溺，小便。⑦ 正、获，官名。监市，管理市场的人。履豨(xī)，踩猪看其肥瘦。履，踩。豨，猪。⑧ 每下愈况，指越往下面踩越能比较出肥瘦。下，指猪的脚。况，比。⑨ 汝唯二句，是说你只有不实证，才能不遗弃事物，才能合乎道。⑩ 指，意旨。⑪ 调，和谐。⑫ 寥已吾志，即吾志寥已。寥，虚寂。⑬ 冯闳(hóng)，高大空虚的境界。⑭ 物物者，指造物者，即道。际，界限。⑮ 不际之际二句，是说有界限和没有界限是相对的。⑯ 衰杀，二字同义。马叙伦疑“衰”当作“隆”。

婀荷甘与神农同学于老龙吉^①。神农隐几阖户昼瞑^②，婀荷甘日中夸户而入^③，曰：“老龙死矣！”神农拥杖而起，曝然放杖而笑^④，曰：“天知予僻陋慢弛^⑤，故弃予而死。已矣，夫子无所发予之狂言而死矣夫！”舂垆吊闻之^⑥，曰：“夫体道者，天下之君子所系焉。今于道，秋豪之端万分未得处一焉，而犹知藏其狂言而死，又况夫体道者乎！视之无形，听之无声，于人之论者，谓之冥冥，所以论道而非道也。”

① 婀(ē)荷甘、神农、老龙吉，都是虚构的人物。② 隐，依凭。阖，合。瞑，眠。③ 夸，开。一本作“参”(shē)。④ 曝(bó)然，投杖声。放，一本作“投”。⑤ 慢弛(yí)，荒唐。⑥ 舂垆(chōng lú)吊，虚构的人物。

于是泰清问乎无穷曰^①：“子知道乎？”无穷曰：“吾不知。”又问乎无为^②，无为曰：“吾知道。”曰：“子之知道，亦有数乎^③？”曰：“有。”曰：“其数若何？”无为曰：“吾

知道之可以贵，可以贱，可以约，可以散，此吾所以知道之数也。”泰清以之言也问乎无始^④，曰：“若是，则无穷之弗知，与无为之知，孰是而孰非乎？”无始曰：“不知，深矣；知之，浅矣；弗知，内矣^⑤；知之，外矣^⑥。”于是泰清叩而叹曰^⑦：“弗知，乃知乎？知，乃不知乎？孰知不知之知^⑧？”无始曰：“道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也。孰知形之无形乎^⑨？道不当名。”无始曰：“有问道而应之者，不知道也；虽问道者，亦未闻道。道无问，问无应。无问问之，是问穷也；无应应之，是无内也。以无内待问穷，若是者，外不观乎宇宙，内不知乎大初^⑩。是以不过乎昆仑，不游乎太虚。”

① 泰清、无穷，都是虚构的人物。② 无为，虚构的人物。③ 数，术，方法。④ 无始，虚构的人物。⑤ 内，指深入实质。⑥ 外，指浮于表面。⑦ 叩，“仰”的古字。⑧ 不知之知，即真知。⑨ 孰，据奚侗说补。形形之无形，主宰有形的物是无形的道。⑩ 大初，即太初，道之本。

光曜问乎无有曰^①：“夫子有乎？其无有乎？”无有弗应也。光曜不得问，而孰视其状貌，窅然空然^②，终日视之而不见，听之而不闻，搏之而不得也。光曜曰：“至矣！其孰能至此乎？予能有无矣，而未能无无也；及为无有矣，何从至此哉？”

① 光曜、无有，都是虚构的人物。② 窅(yǎo)然，深远的样子。

大马之捶钩者^①，年八十矣，而不失豪芒。大马曰：“子巧与？有道与？”曰：“臣有守也。臣之年二十，而好捶钩，于物无视也，非钩无察也。是用之者假不用者也^②，以长得其用。而况乎无不用者乎^③？物孰不资

焉^④？”

① 大马，大司马，楚国官名。捶，锻。钩，一种曲剑。② 假，借助。③ 无不用者，指道。④ 资，指取用。

冉求问于仲尼曰：“未有天地，可知邪？”仲尼曰：“可。古犹今也。”冉求失问而退，明日复见，曰：“昔者吾问‘未有天地可知乎？’夫子曰：‘可。古犹今也。’昔日吾昭然^①，今日吾昧然^②，敢问何谓也？”仲尼曰：“昔之昭然也，神者先受之^③；今之昧然也，且又为不神者求邪？无古无今，无始无终。未有子孙而有子孙，可乎？”冉求未对。仲尼曰：“已矣，未应矣！不以生生死^④，不以死死生^⑤。死生有待邪？皆有所一体。有先天地生者物邪？物物者非物^⑥。物出，不得先物也，犹其有物也，犹其有物也无已。圣人之爱人也终无已者，亦乃取于是者也。”

① 昭然，明白的样子。② 昧然，糊涂的样子。③ 神者，指不知之知。④ 不以生生死，不因为生而使死的再生。⑤ 不以死死生，不因为死而使生的死去。⑥ 物物者，主宰万物的东西，指道。

颜渊问乎仲尼曰：“回尝闻诸夫子曰：‘无有所将^①，无有所迎。’回敢问其游。”仲尼曰：“古之人，外化而内不化^②，今之人内化而外不化。与物化者，一不化者也。安化安不化^③？安与之相靡^④？必与之莫多^⑤。狝韦氏之囿^⑥，黄帝之圃，有虞氏之宫，汤武之室^⑦，君子之人，若儒、墨者师，故以是非相矜也，而况今之人乎^⑧！圣人处物不伤物。不伤物者，物亦不能伤也。唯无所伤者，为能与人相将迎。山林与，皋壤与^⑨，使我欣欣然而乐与！乐未毕也，哀又继之。哀乐之来，吾不能御^⑩，其去弗能止。悲夫，世人直谓物逆旅耳^⑪！夫知遇而不知所

杂篇

据陆氏《释文》司马彪注杂篇有十四篇，崔譔、向秀注有外篇无杂篇，郭象注杂篇仅有十一篇。汉代刘安把庄子后学所写文字紊乱、前后段意义不相连属者，辑为杂篇。

庚桑楚第二十三

【解题】取篇中人名为题。本篇通过得道者与学道者的对话，阐述学道的过程与境界。

老聃之役有庚桑楚者^①，偏得老聃之道^②，以北居畏垒之山^③。其臣之画然知者去之^④，其妾之挈然仁者远之^⑤；拥肿之与居^⑥，鞅掌之为使^⑦。居三年，畏垒大壤^⑧。畏垒之民相与言曰：“庚桑子之始来，吾洒然异之^⑨。今吾日计之而不足^⑩，岁计之而有余。庶几其圣人乎！子胡不相与尸而祝之^⑪，社而稷之乎^⑫？”庚桑子闻之，南面而不释然^⑬。弟子异之。庚桑子曰：“弟子何异于予？夫春气发而百草生，正得秋而万宝成^⑭。夫春与秋，岂无得而然哉？天道已行矣。吾闻至人，尸居环堵之室^⑮，而百姓猖狂不知所如往^⑯。今以畏垒之细民，而窃窃焉欲俎豆予于贤人之间，我其杓之人邪^⑰？吾是以不释于老聃之言。”弟子曰：“不然。夫寻常之沟^⑱，巨鱼无所还其体^⑲，而鲋鳅为之制^⑳；步仞之丘陵^㉑，巨兽无所隐其躯，而夔狐为之祥^㉒。且夫尊贤授能，先善与利^㉓，自古尧、舜以然，而况畏垒之民乎？夫子亦听矣。”庚桑子

曰：“小子，来！夫函车之兽^②，介而离山^③，则不免于罔罟之患；吞舟之鱼，矐而失水^④，则蚁能苦之。故鸟兽不厌高^⑤，鱼鳖不厌深。夫全其形生之人，藏其身也，不厌深眇而已矣^⑥。且夫二子者，又何足以称扬哉？是其于辩也，将妄凿垣墙而殖蓬蒿也^⑦，简发而櫛^⑧，数米而炊，窃窃乎又何足以济世哉^⑨？举贤则民相轧，任知则民相盗。之数物者^⑩，不足以厚民。民之于利甚勤，子有杀父，臣有杀君，正昼为盗，日中穴阾^⑪。吾语女：大乱之本，必生于尧、舜之间；其末存乎千世之后；千世之后，其必有人与人相食者也！”

① 役，差役，指弟子。庚桑楚，姓庚桑名楚。② 偏得，独得。③ 畏垒，山名。④ 臣，仆人。画然，明察的样子。⑤ 挈(qi)然，明知的样子。挈，知(向秀说)。⑥ 拥肿之与居，与拥肿住在一起。拥肿，《逍遥游》篇形容树木粗短而不直，此当指人容貌丑陋不修整。⑦ 鞅掌之为使，支使鞅掌为仆人。鞅掌，不讲礼容的人。⑧ 壤，通“穰”，丰收。⑨ 洒然，感到新奇的样子。⑩ 日计之而不足，指庚桑楚三年之内无所施为。⑪ 尸而祝之，指设尸而祭祀庚桑楚。尸，代死者接受祭祀的人。⑫ 社而稷之，指给庚桑楚配社稷祭祀他。⑬ 南面，面朝南。释然，高兴的样子。⑭ 万宝，各种果实。宝，唐写本作“实”。⑮ 尸居，如尸之居。环堵，见方一丈。堵，一丈。⑯ 猖狂，放纵无拘束的样子。⑰ 杓(biāo)，榜样。⑱ 寻，八尺。常，二寻。⑲ 还，旋。⑳ 鲋(ní)，小鱼。为之制，成为大鱼的控制物。㉑ 步，六尺。仞，七尺或八尺。㉒ 蓐(niè)，通“萑”，蓆子，此指小。为之祥，指占据此处为利。祥，吉利。㉓ 先善与利，把善与利摆在首位。㉔ 函，含。指能吞下。㉕ 介，独自。㉖ 矐，通“荡”。㉗ 厌，满足。下文同。㉘ 眇，远。二子，指尧、舜。㉙ 将妄句，是说做劳而无功的事。下二句同。㉚ 简，择。櫛，梳。㉛ 窃窃乎，计较的样子。㉜ 之，此。物，事。㉝ 穴，打洞。阾(péi)，墙。

南荣趺蹴然正坐曰^①：“若趺之年者已长矣，将恶乎托业以及此言邪？”庚桑子曰：“全汝形，抱汝生^②，无使汝思虑营营^③。若此三年，则可以及此言矣。”南荣趺曰：“目之与形，吾不知其异也，而盲者不能自见；耳之与形，吾不知其异也，而聋者不能自闻；心之与形，吾不知其异也，而狂者不能自得。形之与形，亦辟矣^④，而物或间之邪^⑤？欲相求而不能相得。今谓趺曰：‘全汝形，抱汝生，勿使汝思虑营营。’趺勉闻道达耳矣^⑥！”庚桑子曰：“辞尽矣。曰‘奔蜂不能化藿蠋^⑦，越鸡不能伏鹄卵^⑧’，鲁鸡固能矣。鸡之与鸡，其德非不同也，有能与不能者，其才固有巨小也。今吾才小，不足以化子。子胡不南见老子？”

① 南荣趺(chú)，姓南荣名趺，庚桑楚弟子。蹴然，惊恐的样子。② 抱汝生，保持你的天性。③ 营营，劳累的样子。④ 辟，通“譬”，比。⑤ 间，间隔。⑥ 勉，勉强。达耳，指未入于心。⑦ 奔蜂，即螺赢，细腰小虫。藿，豆。蠋(zhú)，青虫。⑧ 伏，孵。鹄，天鹅。

南荣趺赢粮^①，七日七夜至老子之所。老子曰：“子自楚之所来乎？”南荣趺曰：“唯。”老子曰：“子何与人偕来之众也？”南荣趺惧然顾其后。老子曰：“子不知吾所谓乎？”南荣趺俯而惭，仰而叹曰：“今者吾忘吾答，因失吾问。”老子曰：“何谓也？”南荣趺曰：“不知乎？人谓我朱愚^②。知乎？反愁我躯。不仁则害人，仁则反愁我身；不义则伤彼，义则反愁我已。我安逃此而可？此三言者，趺之所患也，愿因楚而问之^③。”老子曰：“向吾见若眉睫之间，吾因以得汝矣；今汝又言而信之。若规规然若丧父母^④，揭竿而求诸海也^⑤。女亡人哉^⑥，惘惘

乎^⑦！汝欲反汝情性而无由入，可怜哉！”南荣趺请人就舍，召其所好，去其所恶，十日自愁，复见老子。老子曰：“汝自洒濯^⑧，熟哉郁郁乎^⑨！然而其中津津乎犹有恶也^⑩。夫外韞者^⑪，不可繁而捉^⑫，将内捷^⑬；内韞者，不可繆而捉，将外捷^⑭。外内韞者，道德不能持，而况放道而行者乎？”南荣趺曰：“里人有病，里人问之，病者能言其病，然其病病者犹未病也^⑮。若趺之闻大道，譬犹饮药以加病也，趺愿闻卫生之经而已矣^⑯。”老子曰：“卫生之经，能抱一乎^⑰？能勿失乎？能无卜筮而知吉凶乎？能止乎？能已乎？能舍诸人而求诸己乎？能翛然乎^⑱？能侗然乎^⑲？能儿子乎？儿子终日嗥而嗑不嘎^⑳，和之至也；终日握而手不胝^㉑，共其德也^㉒；终日视而目不瞑^㉓，偏不在外也^㉔。行不知所之，居不知所为，与物委蛇^㉕，而同其波^㉖。是卫生之经已。”南荣趺曰：“然则是至人之德已乎？”曰：“非也。是乃所谓冰解冻释者能乎^㉗！夫至人者，相与交食乎地，而交乐乎天，不以人物利害相撓^㉘，不相与为怪，不相与为谋，不相与为事；翛然而往，侗然而来。是谓卫生之经已。”曰：“然则是至乎？”曰：“未也。吾固告汝曰：‘能儿子乎？’儿子动不知所为，行不知所之；身若槁木之枝而心若死灰。若是者，祸亦不至，福亦不来。祸福无有，恶有人灾也？”

① 羸，担。粮，干粮。② 朱愚，愚钝。③ 因，通过。楚，庚桑楚。④ 规规然，失神的样子。⑤ 揭竿而求诸海，指拿竹竿去测量大海。⑥ 亡人，流亡之人，指迷失真性。⑦ 惘惘乎，迷惘的样子。⑧ 洒濯，指洗心。⑨ 熟，通“孰”，何。郁郁乎，苦闷的样子。⑩ 津津乎，水渗出的样子，指流露。⑪ 韞，通“护”。⑫ 不可繁而捉，指从外面保护自己，利害纷繁无法把握。⑬ 内捷(jiàn)，关闭内心。捷，闭。⑭ 内韞三句，指从内心保护自己，思虑纠结无法控制，因而拒之于外。⑮ 然其句，一本无“然其病”

三字。病病者犹未病，是说病人把自己的病当作病还算不上真病。⑮ 卫生之经，养生的方法。⑯ 抱一，即守道。⑰ 脩(xiāo)然，无牵无挂的样子。⑱ 侗(dòng)然，无心的样子。⑲ 嗥(háo)，号叫。啞(yì)，咽喉。嗶(shà)，沙哑。⑳ 掣(niè)，痉挛。㉑ 共其德，合乎自然的德性。㉒ 瞋(shùn)，转动。㉓ 偏不在外，指不偏注外物。㉔ 委蛇，即逶迤，顺随。㉕ 同其波，指随波逐流。㉖ 冰解冻释，比喻扫除了心灵障碍。㉗ 撓，扰。

宇泰定者，发乎天光^①。发乎天光者，人见其人，物见其物^②。人有修者，乃今有恒^③；有恒者，人舍之^④，天助之。人之所舍，谓之天民；天之所助，谓之天子。

① 宇泰二句，指修道者神态泰然安静，来自自然的光辉。宇，器宇。泰，泰然。② 人见其人，物见其物，指修道者物我齐一，可视为人，可视为物。③ 恒，常。参见《老子》第十六章：“归根曰静，静曰复命，复命曰常。”④ 舍，弃。

学者，学其所不能学也；行者，行其所不能行也；辩者，辩其所不能辩也。知止乎其所不能知，至矣；若有不即者是者，天钧败之^①。

① 天钧，又作天均，天然的陶钧，指“道”。钧，制作陶器的转盘。参见《齐物论》。

备物以将形^①，藏不虞以生心^②，敬中以达彼^③。若是而万恶至者，皆天也，而非人也。不足以滑成^④，不可内于灵台^⑤。灵台者有持，而不知其所持而不可持者也。不见其诚己而发，每发而不当；业入而不舍^⑥，每更为失^⑦。

① 将，养。② 虞，思虑。生，活。③ 彼，指外物。④ 滑(gǔ)，乱。成，指天然的德性。⑤ 内，纳。灵台，心。⑥ 业，已。⑦ 每，往往。失，过错。

为不善乎显明之中者^①，人得而诛之；为不善乎幽间之中者^②，鬼得而诛之。明乎人，明乎鬼者，然后能独行^③。

① 显明之中，公开场合。② 幽间之中，隐蔽之处。③ 独行，指行动自由。

券内者^①，行乎无名；券外者，志乎期费^②。行乎无名者，唯庸有光^③；志乎期费者，唯贾人也，人见其跂^④，犹之魁然^⑤。

① 券，通“眷”，顾（杨柳桥说）。下文同。② 期，求。费，财。③ 庸，参见《齐物论》：“唯达者知通为一，为是不用而寓诸庸。庸也者，用也；用也者，通也；通也者，得也。”④ 跂，抬起脚跟。⑤ 魁然，高大的样子。

与物穷者^①，物入焉；与物且者^②，其身之不能容，焉能容人？不能容人者无亲，无亲者尽人^③。

① 与物穷，指尽物之性。与，于。② 且，通“阻”。③ 尽人，指看别人尽是外人。

兵莫憖于志^①，憖郤为下^②；寇莫大于阴阳^③，无所逃于天地之间。非阴阳贼之^④，心则使之也。

① 兵莫憖于志，指武器比不上心志对人的伤害。憖，通“惨”。② 憖郤，宝剑名。③ 寇，侵犯者。④ 贼，伤害。

道通^①。其分也，成也^②；其成也，毁也^③。所以恶乎分者，其分也以备^④；所以恶乎备者，其有以备^⑤。故出而不反，见其鬼；出而得，是谓得死。灭而有实，鬼之一也^⑥。

① 道通,《齐物论》:“道通为一。”② 成也,二字各本原无,据古钞卷子本补。③ 其分也以下,参见《齐物论》。④ 其分也以备,是说道不可分,人们要加以区分是为了追求完备。⑤ 其有以备,是说人们为了某种目的才追求完备的。⑥ 故出以下数句,是就人而言,意思是人的灵魂出窍,表现为鬼,其结果是肉体的死亡,形体消失还有东西存在,就是鬼一类的东西。

以有形者象无形者^①,而定矣。出无本^②,入无窍^③。有实而无乎处,有长而无乎本剡^④,有所出而无窍者有实。有实而无乎处者,宇也。有长而无本剡者,宙也。有乎生,有乎死,有乎出,有乎入。入出而无见其形,是谓天门。天门者,无有也。万物出乎无有。有不能以有为有,必出乎无有,而无有一无有^⑤。圣人藏乎是。

① 象,比拟。无形者,指道。② 本,本始。③ 窍,通“微”,边际。④ 长,指时间无限。本剡,本末,指始终。剡,通“标”,末。⑤ 一无有,统一无和有。

古之人,其知有所至矣。恶乎至?有以为未始有物者,至矣,尽矣,弗可以加矣。其次以为有物矣,将以生为丧也,以死为反也^①,是以分已^②。其次曰始无有;既有生,生俄而死。以无有为首,以生为体,以死为尻^③;孰知有无、死生之一守者^④?吾与之友。是三者,虽异,公族也,昭、景也^⑤,著戴也^⑥,甲氏也,著封也^⑦;非一也。

① 反,返。② 是以分已,这已经有所区别了。以,通“已”。③ 尻(kāo),屁股,指尾。④ 守,当作“宗”。一宗,一个根本。⑤ 昭、景,楚国的王族。⑥ 著戴,因爱戴而著称。⑦ 著封,因封地而著称。

有生，黠也^①，披然曰‘移是’^②。尝言‘移是’，非所言也^③；虽然，不可知者也。腊者之有脆胾^④，可散而不可散也^⑤；观室者周于寝庙^⑥，又适其偃焉^⑦，为是，举‘移是’^⑧。请尝言‘移是’。‘是’以生为本，以知为师，因以乘以是非^⑨；果有名实，因以己为质^⑩，使人以为己节^⑪，因以死偿节^⑫。若然者，以用为知，以不用为愚，以彻为名^⑬，以穷为辱。‘移是’，今之人也，是蜩与学鸠同于同也^⑭。

① 黠(jiān)，通“黠”，黑痣。② 披然，分别的样子。移是，是说众生各是其所是，因而是并没有固定标准，而是转移的。③ 非所言，是说并不能说清楚。④ 腊，腊祭，十二月祭。脆(pí)，牛百叶。胾(gāi)，牛蹄。⑤ 可散，指脆胾可分。不可散，指脆胾在祭祀时是作为牛的整体出现的。⑥ 观，游观。周，遍。寝，有室而无东西厢。庙，室有东西厢。⑦ 适，往。偃，通“匿”，厕所。⑧ 为是二句，是说如果以脆胾可散为是，以脆胾不可散也为是，以寝庙为是，以偃也为是，那么，就都算是“移是”了。⑨ 乘，驾御。⑩ 质，根本。⑪ 使人以为己节，指使人符合自己。节，符节。⑫ 因以死偿节，指使人为了符合自己而死。偿，殉。⑬ 彻，通达。⑭ ‘移是’三句，是说“移是”是今人所为所提出的说法，与蜩与学鸠两样小东西不知道有大东西是一样的。

蹶市人之足^①，则辞以放骛^②；兄，则以姬^③；大亲^④，则已矣。故曰：至礼有不人^⑤，至义不物^⑥，至知不谋，至仁无亲，至信辟金^⑦。彻志之勃^⑧，解心之谬，去德之累，达道之塞^⑨，贵富显严名利六者^⑩，勃志也。容动色理气意六者^⑪，谬心也；恶欲喜怒哀乐六者，累德也。去就取与知能六者，塞道也。此四“六”者，不荡胸中则正，正则静，静则明，明则虚，虚则无为而无不为也。

① 蹶，踩。② 辞，道歉。放骛(ào)，放肆。③ 姬(yù)，慰问

声。④ 大亲，父母。⑤ 至，最高的。下文同。有，当删。不人，不分别人和自己。⑥ 不物，不以物为厚薄。⑦ 辟金，指不用金银作抵押。辟，除。⑧ 彻，除。勃，乱。下文同。⑨ 达，通。⑩ 严，威严。⑪ 容，容貌。动，举动。色，颜色。理，肌肤。气，气息。意，意志。

道者，德之钦也^①；生者，德之光也^②；性者，生之质也。性之动，谓之为；为之伪^③，谓之失。知者，接也^④；知者，谟也^⑤；知者之所不知，犹睨也^⑥。动以不得已之谓德^⑦，动无非我之谓治^⑧。名相反而实相顺也^⑨。羿工乎中微^⑩，而拙乎使人无己誉^⑪。圣人工乎天，而拙乎人。夫工乎天而佞乎人者^⑫，唯全人能之^⑬。唯虫能虫，唯虫能天^⑭。全人恶天^⑮，恶人之天，而况吾天乎人乎^⑯？一雀过羿，羿必得之，或也^⑰；以天下为之笼，则雀无所逃。是故汤以胞人笼伊尹^⑱，秦穆公以五羊之皮笼百里奚。是故非以其所好笼之，而可得者，无有也。介者移画^⑲，外非誉也^⑳；胥靡登高而不惧^㉑，遗死生也^㉒。夫复谔不愧而忘人^㉓，忘人，因以为天人矣。故敬之而不喜，侮之而不怒者，唯同乎天和者为然^㉔。出怒不怒^㉕，则怒出于不怒矣；出为无为^㉖，则为出于无为矣。欲静，则平气；欲神^㉗，则顺心。有为也欲当，则缘于不得已^㉘。不得已之类，圣人之道。

① 钦，尊（钟泰说）。此句是说道高于德，德生于道。② 光，光华。此句是说众生是德的光华的体现。③ 伪，人为。④ 接，接触，指感性认识。⑤ 谟，思虑。指理性认识。⑥ 睨，斜视。⑦ 动以不得已，指行动合乎天性而非人为。⑧ 动无非我，指行动没有不符合自己天性。⑨ 名相反，指德是从天的角度说，治是从人的角度说。实相顺，是说实质都是以天为出发点的。顺，从。⑩ 工乎中微，擅长于射中小目标。⑪ 无己誉，不

称赞自己。⑫ 佯(liáng),善。⑬ 全人,指得道的人。⑭ 唯虫能由二句,是说只有虫才能显示虫的本能,显示天道的造化。指虫真正符合自然的特性。⑮ 天,指人之天,即人为改造的自然。《达生》篇说:“不开人之天而开天之天。开天者德生,开人者贼生。”⑯ 天乎人乎,指把天人对立起来、割裂开来。⑰ 或,偶然。一本作“威”,形误。⑱ 汤以胞人笼伊尹,汤用招聘厨师的方法笼络伊尹。胞,通“庖”。笼,动词,下文同。⑲ 介,一只脚。移画,指不拘法度。移,一本作“扞(chī)”,弃。画,界限,指法度。⑳ 外非誉,把非难和称誉不放在心上。㉑ 胥靡,刑徒,即犯人。㉒ 遗死生,把死生置之度外。遗,放弃。㉓ 复讠(xí),熟习,指熟习天道。愧,通“愧”。元嘉本作“愧”。忘人,忘记人道人。事。㉔ 天和,自然的和谐统一。㉕ 出怒不怒,产生怒与不怒。出,产生。㉖ 出为无为,产生为与无为。㉗ 神,与“静”相对,指动,郭象注:“顺物而动。”㉘ 缘,顺着。不得已,指当行则行,当止则止,任其自然。

【简析】人与天的位置关系处理是否得当是得道与否的基点。

徐无鬼第二十四

【解题】取篇首三字为题,本篇主旨在于解惑。道难修,在于惑难解,逐一揭示解惑的途径、方法。

徐无鬼因女商见魏武侯^①。武侯劳之曰^②:“先生病矣^③!苦于山林之劳,故乃肯见于寡人。”徐无鬼曰:“我则劳于君,君有何劳于我?君将盈耆欲^④,长好恶,则性命之情病矣;君将黜耆欲^⑤,摯好恶^⑥,则耳目病矣。我将劳君,君有何劳于我?”武侯超然不对^⑦。少焉,徐无鬼曰:“尝语君:吾相狗也^⑧,下之质^⑨,执饱而止^⑩,是狸

德也^①；中之质，若视日^②；上之质，若亡其一^③。吾相狗，又不若吾相马也。吾相马，直者中绳^④，曲者中钩，方者中矩，圆者中规，是国马也，而未若天下马也。天下马有成材^⑤，若恤若失^⑥，若丧其一；若是者，超轶绝尘^⑦，不知其所。”武侯大悦而笑。徐无鬼出，女商曰：“先生独何以说吾君乎？吾所以说吾君者，横说之，则以《诗》、《书》、《礼》、《乐》；从说之^⑧，则以《金板》、《六弢》^⑨；奉事而大有功者，不可为数^⑩，而吾君未尝启齿^⑪。今先生何以说吾君，使吾君说若此乎？”徐无鬼曰：“吾直告之吾相狗马耳。”女商曰：“若是乎？”曰：“子不闻夫越之流人乎^⑫？去国数日，见其所知而喜；去国旬月，见所尝见于国中者喜；及期年也，见似人者而喜矣；不亦去人滋久思人滋深乎？夫逃虚空者，藜藿柱乎黽黽之径^⑬，踉位其空^⑭，闻人足音跼然而喜矣^⑮，又况乎昆弟、亲戚之警歎其侧者乎^⑯？久矣夫，莫以真人之言警歎吾君之侧乎！”

① 徐无鬼，姓徐名无鬼，魏国隐士。司马本作“缙山人徐无鬼”。缙山，即绵山，在今山西平定县。因，通过。女商，魏武侯的宠臣。魏武侯，名击，魏文侯之子。② 劳，慰劳。下文“劳于君”、“劳于我”同。③ 病，困苦。④ 盈，满足。耆，“嗜”的古字。⑤ 黜，减损。⑥ 擘(qiān)，除去。⑦ 超然，失意的样子。对，一本作“说”，即“悦”。⑧ 相，观察相貌。⑨ 下之质，下等品质。⑩ 执，保持。⑪ 狸，猫。德，品性。⑫ 若视日，如同仰望太阳，指志气高昂。⑬ 若亡其一，如《齐物论》所说的“丧其耦”。指精神镇定，好像忘了自己的形体。⑭ 直者以下四句，指马的步法。中，符合。⑮ 成材，天生的材质。⑯ 若恤若失，好像无所思虑的样子。恤，忧思，指矜重。⑰ 超轶绝尘，形容跑得飞快。超轶，超越。绝尘，指尘土来不及飞起马已跑得很远。⑱ 从，“纵”的古字。⑲ 《金板》、《六弢》，《周书》篇名，论兵之书。⑳ 奉事句，指按所说的去做有大功绩。不可为数，无法计算。㉑ 启齿，

指开口笑。② 流人，流放的人。③ 藜、藿(diào)，野草。柱，直立。鼯鼯(shēng yù)，鼠类。④ 踉，一本作“良”，跳跃。位，居。⑤ 趺(qióng)然，悚然，惊慌的样子。⑥ 瞿款(qǐng kài)，咳嗽，指说话。

徐无鬼见武侯，武侯曰：“先生居山林，食芋栗①，厌葱韭②，以宾寡人③，久矣夫！今老邪？其欲干酒肉之味邪④？其寡人亦有社稷之福邪？”徐无鬼曰：“无鬼生于贫贱，未尝敢饮食君之酒肉，将来劳君也⑤。”君曰：“何哉，奚劳寡人？”曰：“劳君之神与形。”武侯曰：“何谓邪？”徐无鬼曰：“天地之养也一，登高不可以为长，居下不可以为短。君独为万乘之主，以苦一国之民，以养耳目鼻口，夫神者不自许也⑥。夫神者，好和而恶奸；夫奸，病也，故劳之。唯君所病之，何也？”武侯曰：“欲见先生久矣。吾欲爱民，而为义偃兵⑦，其可乎？”徐无鬼曰：“不可。爱民，害民之始也；为义偃兵，造兵之本也；君自此为之，则殆不成。凡成美，恶器也⑧；君虽为仁义，几且伪哉！形固造形⑨，成固有伐，变固外战⑩。君亦必无盛鹤列于丽谯之间⑪，无徒骥于锱坛之宫⑫，无藏逆于得⑬，无以巧胜人，无以谋胜人，无以战胜人。夫杀人之士民，兼人之土地，以养吾私与吾神者，其战不知孰善，胜之恶乎在？君若勿已矣！修胸中之诚，以应天地之情，而勿撓⑭。夫民死已脱矣⑮，君将恶乎用夫偃兵哉？”

① 芋(xù)栗，橡子。② 厌，“饫”，饱食。③ 宾，通“摈”，弃，指隐居不仕。④ 干，求。⑤ 劳，慰劳。下文同。⑥ 神者不自许，指心神感到不舒服。许，赞许。⑦ 偃，息。⑧ 凡成美，恶器也，是说爱民为义将导致害民造兵。⑨ 形固造形，指为义偃兵的形势会造成起兵讨伐的形势。⑩ 成固有伐，变固外战，成美会招致讨伐，形势变化会招致外部战争。⑪ 鹤列，兵阵名。丽

谯，城楼。⑫ 徒，步兵。骥，骑兵。皆用如动词。锚坛，坛名。
⑬ 逆，指奸。得，通“德”。⑭ 撓，扰。⑮ 脱，免。

黄帝将见大隗乎具茨之山^①，方明为御^②，昌寓骖乘，张若、謵朋前马，昆阇、滑稽后车。至于襄城之野^③，七圣皆迷，无所问涂^④。适遇牧马童子，问涂焉，曰：“若知具茨之山乎？”曰：“然。”“若知大隗之所存乎^⑤？”曰：“然。”黄帝曰：“异哉小童！非徒知具茨之山，又知大隗之所存。请问为天下。”小童曰：“夫为天下者，亦若此而已矣，又奚事焉？予少而自游于六合之内^⑥，予适有瞽病^⑦，有长者教予曰：‘若乘日之车而游于襄城之野^⑧。’今予病少痊，予又且复游于六合之外^⑨。夫为天下亦若此而已。予又奚事焉？”黄帝曰：“夫为天下者，则诚非吾子之事；虽然，请问为天下。”小童辞。黄帝又问。小童曰：“夫为天下者，亦奚以异乎牧马者哉？亦去其害马者而已矣！”黄帝再拜稽首，称“天师”而退^⑩。

① 大隗(tài wěi)，一本作“泰隗”，虚构的人物，比喻大道。具茨，山名，今名大隗山，在今河南密县东南。② 方明，虚构的人物，下文昌寓、张若、謵朋、昆阇、滑稽同。③ 襄城，在大隗山南。④ 涂，道路。⑤ 存，在。⑥ 六合之内，指人世间。六合，上下四方。⑦ 瞽(mào)，眩晕。⑧ 乘日之车，指顺着时光的推移。⑨ 六合之外，指尘世之外。⑩ 天师，得道之师。

知士无思虑之变则不乐，辩士无谈说之序则不乐^①，察士无凌谮之事则不乐^②：皆囿于物者也。招世之士兴朝^③，中民之士荣官^④，筋力之士矜难^⑤，勇敢之士奋患^⑥，兵革之士乐战，枯槁之士宿名^⑦，法律之士广治^⑧，礼教之士敬容，仁义之士贵际^⑨。农夫无草莱之事则不比^⑩，商贾无市井之事则不比。庶人有旦暮之业则劝^⑪，

百工有器械之巧则壮^⑫。钱财不积，则贪者忧；权势不尤^⑬，则夸者悲^⑭。势物之徒乐变^⑮，遭时有所用，不能无为也。此皆顺比于岁^⑯，不物于易者也^⑰；驰其形性^⑱，潜之万物^⑲，终身不反。悲夫！

① 序，指层次逻辑性。② 凌铄，通“零碎”。③ 招世，指显露于世。招，翹举。兴朝，兴于朝。④ 中，得。⑤ 筋力之士，指有勇力的人。矜难，以解难自豪。矜，夸耀。⑥ 奋患，遇患奋起。⑦ 枯槁之士，指隐士。宿，居，指追求。⑧ 广治，以治术自广。⑨ 贵际，重视交际。⑩ 比，亲近。⑪ 旦暮之业，一日之计。劝，努力。⑫ 壮，指精力旺盛。⑬ 尤，出众。⑭ 夸者，虚夸自大的人。⑮ 势物，相当于势利。⑯ 顺比，指投合。⑰ 物，指控制。易，变化。⑱ 驰，指放纵。⑲ 潜，沉溺。

庄子曰：“射者非前期而中谓之善射^①，天下皆羿也，可乎？”惠子曰：“可。”庄子曰：“天下非有公是也^②，而各是其所是，天下皆尧也，可乎？”惠子曰：“可。”庄子曰：“然则儒、墨、杨、宋四^③，与夫子为五，果孰是邪？或者若鲁遽者邪^④？其弟子曰：‘我得夫子之道矣，吾能冬爨鼎而夏造冰矣^⑤。’鲁遽曰：‘是直以阳召阳，以阴召阴，非吾所谓道也！吾示子乎吾道。’于是为之调瑟。废一于堂，废一于室；鼓宫，宫动；鼓角，角动；音律同矣。夫或改调一弦，于五音无当也；鼓之，二十五弦皆动；未始异于声，而音之君已^⑥。且若是者邪？”惠子曰：“今夫儒、墨、杨、宋，且方与我以辩，相拂以辞^⑦，相镇以声，而未始吾非也^⑧，则奚若矣？”庄子曰：“齐人竊子于宋者^⑨，其命閤也^⑩，不以完^⑪；其求铎钟也^⑫，以束缚；其求唐子也^⑬，而未始出域，有遗类矣^⑭！夫楚人寄而竊閤者^⑮，夜半于无人之时，而与舟人斗，未始离于岑^⑯，而足以造于怨也。”

① 前期,预定。期,约。② 公是,公认的正确。③ 杨,杨朱。宋,当指宋钲(xīng)。一本作“乘”。④ 鲁遽,人名,周初人。⑤ 爨,烧。⑥ 音之君,五音之主。⑦ 拂,矫正。⑧ 吾非,即非吾,认为我不对。⑨ 臽,通“撻”,投。一说通“谪”,责(钟泰说)。⑩ 阍,守门人。⑪ 完,肢体完好。一说完指保全管钥(钟泰说)。⑫ 钲钟,长颈小钟。⑬ 唐,通“亡”。⑭ 遗类,失类,指违背事理。⑮ 夫,俞樾属上读。臽,通“谪”(俞樾说)。⑯ 岑,岸。

庄子送葬,过惠子之墓,顾谓从者曰:“郢人垩慢其鼻端^①,若蝇翼,使匠石斲之^②。匠石运斤成风^③,听而斲之^④,尽垩而鼻不伤,郢人立不失容^⑤。宋元君闻之^⑥,召匠石曰:‘尝试为寡人为之。’匠石曰:‘臣则尝能斲之。虽然,臣之质死久矣^⑦。’自夫子之死也,吾无以为质矣!吾无与言之矣!”

① 郢(yǐng),楚国国都。垩(è),白泥。慢,通“漫”,涂。② 斲,同“斫”,砍。③ 斤,斧。成风,刮起一阵风,形容速度极快。④ 听,任凭。⑤ 失容,改色。⑥ 宋元君,参见《田子方》篇注。⑦ 质,指配合的对象。

管仲有病^①,桓公问之^②,曰:“仲父之病病矣^③,可不讳云^④;至于大病,则寡人恶乎属国而可^⑤?”管仲曰:“公谁欲与?”公曰:“鲍叔牙^⑥。”曰:“不可。其为人洁廉,善士也;其于不己若者,不比之^⑦;又一闻人之过,终身不忘。使之治国,上且钩乎君^⑧,下且逆乎民。其得罪于君也,将弗久矣!”公曰:“然则孰可?”对曰:“勿已^⑨,则隰朋可^⑩。其为人也,上忘而下畔^⑪,愧不若黄帝,而哀不已若者。以德分人谓之圣,以财分人谓之贤。以贤临人,未有得人者也;以贤下人,未有不得人者也。其于国,有不闻也;其于家,有不见也^⑫。勿已,则隰朋可。”

① 管仲，姓管名仲，字夷吾，齐国国相。② 桓公，齐桓公，春秋五霸之一。问，慰问。③ 仲父，对管仲的尊称。病，第二个“病”字，指病重。④ 可不讳云，指无法隐讳。⑤ 恶乎属国，把国家托付给谁。恶，何。乎，通“于”。属，委托。⑥ 鲍叔牙，管仲的好朋友。⑦ 比，亲近。⑧ 钩，通“拘”，拘束。⑨ 勿已，指非说不可。⑩ 隰(xi)朋，姓隰名朋，齐国贤臣。⑪ 上忘而下畔，指在上忘记自己的高贵，百姓亲附。畔，通“伴”。⑫ 其于国以下，互文。指隰朋不过问小事，无为而治。

吴王浮于江，登乎狙之山^①。众狙见之，恂然弃而走^②，逃于深蓁^③。有一狙焉，委蛇攫掇^④，见巧于王^⑤。王射之，敏给搏捷矢^⑥。王命相者趋射之^⑦，狙执死^⑧。王顾谓其友颜不疑曰^⑨：“之狙也^⑩，伐其巧^⑪，恃其便，以敖予^⑫，以至此殛也^⑬！戒之哉！嗟乎，无以汝色骄人哉！”颜不疑归，而师董梧^⑭，以助其色^⑮，去乐，辞显；三年，而国人称之。

① 狙(jū)之山，多狙之山。狙，猿猴。② 恂(xún)然，惊惧的样子。③ 蓁(zhēn)，通“榛”，荆棘丛。④ 委蛇，通“逶迤”，指转来转去。攫掇，抓挠。一本作“炫”。⑤ 见，“现”的古字。⑥ 敏给，即敏捷。搏，接。指抓住。捷，快。⑦ 相者，左右助手。趋，急。⑧ 执，当作“既”，通“即”。⑨ 颜不疑，姓颜名不疑。⑩ 之，此。⑪ 伐，指炫耀。⑫ 敖，“傲”的古字。⑬ 殛，死。⑭ 董梧，姓董名梧，吴国有道的人。⑮ 助，通“锄”，除去。

南伯子綦隐几而坐^①，仰天而嘘。颜成子入见^②，曰：“夫子，物之尤也^③，形固可使若槁骸，心固可使若死灰乎？”曰：“吾尝居山穴之中矣。当是时也，田禾一睹我^④，而齐国之众三贺之。我必有之，彼故知之；我必卖之，彼故鬻之^⑤。若我而不有之，彼恶得而知之？若我

而不卖之，彼恶得而鬻之？嗟乎！我悲人之自丧者^⑥，吾又悲夫悲人者，吾又悲夫悲人之悲者，其后而日远矣！”

① 南伯子綦，即南郭子綦，事见《齐物论》篇。② 颜成子，即颜成子游。③ 夫子，指南伯子綦。物之尤，万物中杰出的。尤，异。④ 田禾，齐国国君齐太公。⑤ 鬻，买。⑥ 自丧，指丧失天性。

仲尼之楚，楚王觞之^①。孙叔敖执爵而立^②。市南宜僚受酒而祭，曰^③：“古之人乎，于此言已^④！”曰：“丘也闻‘不言之言’矣，未之尝言，于此乎言之。市南宜僚弄丸^⑤，而两家之难解^⑥，孙叔敖甘寝秉羽^⑦，而郢人投兵^⑧。丘愿有喙三尺^⑨。”彼之谓不道之道^⑩，此之谓不言之辩^⑪。故德总乎道之所一，而言休乎知之所不知，至矣。道之所一者，德不能同也；知之所不能知者，辩不能举也；名若儒墨而凶矣。故海不辞东流，大之至也；圣人并包天地，泽及天下，而不知其谁氏^⑫。是故生无爵，死无谥，实不聚^⑬，名不立，此之谓大人。狗不以善吠为良，人不以善言为贤，而况为大乎！夫为大不足以为大，而况为德乎！夫大备矣，莫若天地。然奚求焉，而大备矣！知大备者，无求，无失，无弃，不以物易己也^⑭。反己而不穷^⑮，循古而不摩^⑯，大人之诚。

① 觞，酒器。此处用如动词，指以酒接待。② 孙叔敖，参见《田子方》篇注。爵，酒器。③ 市南宜僚，参见《山木》篇注。祭，古人饮食之前，先要祭祀以纪念开始制作饮食的人，表示不忘祖。④ 此句意谓古人此时要说话，市南宜僚是想让孔子发表言论。⑤ 弄丸，玩弹子。⑥ 两家之难解，楚白公胜作乱，要杀令尹子西、子期，石乞推荐市南宜僚，市南宜僚不答应，弄丸如故，避免了卷入两家灾难的危险。⑦ 甘寝，安睡。秉羽，拿着羽

毛扇。⑧ 投兵，指弃战。⑨ 喙，嘴。此句指没有许多话说。⑩ 彼，指市南宜僚与孙叔敖。不道之道，不可称说的道。《老子》第一章：“道可道，非常道。”⑪ 此，指孔子。⑫ 谁氏，姓甚名谁。⑬ 实不聚，不收实利。⑭ 不以物易己，指不因为外物而改变自己的天性。⑮ 反己而不穷，指不断地追求自己的精神世界。反己，指向内探求自己的天性。⑯ 摩，灭。

子綦有八子，陈诸前，召九方歆曰①：“为我相吾子，孰为祥？”九方歆曰：“梱也为祥②。”子綦瞿然喜曰③：“奚若？”曰：“梱也将与国君同食以终其身。”子綦索然出涕曰④：“吾子何为以至于是极也⑤？”九方歆曰：“夫与国君同食，泽及三族⑥，而况父母乎？今夫子闻之而泣，是御福也⑦。子则祥矣，父则不祥。”子綦曰：“歆，汝何足以识之？而梱祥邪？尽于酒肉，入于鼻口矣，而何足以知其所自来？吾未尝为牧，而牂生于奥⑧；未尝好田，而鹑生于突⑨。若勿怪，何邪？吾所与吾子游者，游于天地；吾与之邀乐于天⑩，吾与之邀食于地；吾不与之为事，不与之为谋，不与之为怪；吾与之乘天地之诚，而不以物与之相撓⑪；吾与之一委蛇⑫，而不与之为事所宜⑬。今也，然有世俗之偿焉⑭！凡有怪征者⑮，必有怪行。殆乎⑯！非我与吾子之罪，几天与之也⑰！吾是以泣也。”无几何⑱，而使梱之于燕，盗得之于道。全而鬻之则难⑲，不若刖之则易，于是刖之，而鬻之于齐。适当渠公之街⑳，然身食肉而终。

① 九方歆(yīn)，《淮南子》作“九方皋”，善相马。此文相人，寓言手法。② 梱(kūn)，子綦之子。③ 瞿然，惊视的样子。④ 索然，失意的样子。涕，泪。⑤ 极，凶恶。⑥ 三族，父族，母族，妻族。⑦ 御，抵挡，指拒绝。⑧ 牂(zāng)，母羊。奥，室之西南角。⑨ 突(yǎo)，室之东北角。⑩ 邀，求。下同。⑪ 撓，扰。⑫

委蛇，随顺的样子。⑬ 为事所宜，指投合外物。⑭ 偿，酬报。⑮ 征，征兆。⑯ 殆，危险。⑰ 几，近，大概。⑱ 无几何，没过多久。⑲ 鬻，卖。⑳ 当，主管。渠公，齐国富翁。

髡缺遇许由，曰：“子将奚之？”曰：“将逃尧。”曰：“奚谓邪？”曰：“夫尧，畜畜然仁^①，吾恐其为天下笑。后世其人与人相食与！夫民，不难聚也；爱之则亲，利之则至，誉之则劝，致其所恶则散。爱利，出乎仁义。捐仁义者寡，利仁义者众。夫仁义之行，唯且无诚，且假夫禽贪者器^②，是以一人之断制利天下^③，譬之犹一觊也^④。夫尧，知贤人之利天下也，而不知其贼天下也。夫唯外乎贤者知之矣。”

① 畜畜然，温和的样子。畜，通“煦”（马叙伦说）。② 假，借。禽贪者，极度贪婪的人。禽贪，像渔猎那样贪多务得。③ 断制，专断专制。利，利用。一本无“利”字。④ 譬之犹一觊（piē），譬如一刀切。觊，割。

有暖姝者^①，有濡需者^②，有卷娄者^③。所谓暖姝者：学一先生之言，则暖暖姝姝而私自说也，自以为足矣，而未知未始有物也，是以谓暖姝者也。濡需者，豕虱是也：择疏鬻^④，自以为广宫大圉^⑤；奎蹞曲隈、乳间、股脚^⑥，自以为安室利处^⑦，不知屠者之一旦鼓臂、布草、操烟火^⑧，而已与豕俱焦也。此以域进，此以域退^⑨，此其所谓濡需者也。卷娄者，舜也：羊肉不慕蚁^⑩，蚁慕羊肉，羊肉羶也。舜有羶行^⑪，百姓悦之；故三徙成都^⑫，至邓之虚而十有万家^⑬。尧闻舜之贤，举之童土之地^⑭，曰，冀得来之泽^⑮。舜举乎童土之地，年齿长矣，聪明衰矣，而不得休归，所谓卷娄者也。是以神人恶众至，众至则不比，不比则不利也。故无所甚亲，无所甚疏，抱德炀

和^①，以顺天下，此谓真人。于蚁弃知，于鱼得计，于羊弃意^②；以目视目，以耳听耳，以心复心^③。若然者，其平也绳^④，其变也循^⑤。古之真人！以天待人，不以人入天^⑥，古之真人！

① 媛姝，自美的样子。媛，通“媛”。媛、姝，皆女子美好貌。
② 濡需，苟且偷安的样子。③ 卷娄，劳累而形体不伸的样子。
④ 疏，稀疏。鬣，长鬃毛。“鬣”下张君房本有“长毛”二字。⑤ 囿，园林。⑥ 奎，两腿之间。蹠，同“蹠”。曲隈，深凹处。⑦ 利处，好地方。⑧ 鼓，举。操，指点起。⑨ 此以域进二句，指进退都不逾越安身之处。⑩ 慕，羡慕，向往。⑪ 羶行，比喻舜有好品行百姓归附像羊肉吸引蚂蚁。羶，同“膻”。⑫ 三徙，指舜耕于历山、渔于雷泽、陶于河滨。成都，形成都邑。⑬ 邓，地名。虚，“墟”的古字。⑭ 童，秃，指不长草木。⑮ 冀得其来之泽，希望他带来恩泽。⑯ 炀，通“养”（奚侗说）。⑰ 于蚁三句，是说对蚂蚁来说要抛弃羡慕羊肉的想法，对鱼来说要得水那才适意，对羊来说要放弃吸引他物的心意。⑱ 以目三句，指目不外视，耳不外听，心不外驰。⑲ 绳，指直如绳。⑳ 循，顺。㉑ 以天二句，指用天道对待人事，不用人事扰乱天道。

得之也生，失之也死；得之也死，失之也生：药也。其实^①，莖也，桔梗也，鸡靡也，豕零也^②，是时为帝者也^③，何可胜言！

① 实，物，指药物。② 莖也四句，莖（jīn）、桔梗、鸡靡（yōng）、鸡头、豕零，皆药名，莖，乌头。鸡靡，鸡头。豕零，猪苓。③ 是时为帝者，这些药迭相作为主药。

句践也以甲楯三千栖于会稽^①，唯种也能知亡之所以存^②，唯种也不知其身之所以愁^③。故曰：鸥目有所适^④，鹤胫有所节^⑤，解之也悲^⑥。故曰：风之过河也有损焉，日之过河也有损焉。请只风与日相与守河^⑦，而河

以为未始其撓也^①，恃源而往者也^②。故水之守土也审^③，影之守人也审，物之守物也审。故目之于明也殆^④，耳之于聪也殆，心之于殉也殆^⑤：凡能其于府也殆^⑥。殆之成也不给改^⑦，祸之长也兹萃^⑧；其反也缘功，其果也待久^⑨。而人以为己宝，不亦悲乎？故有亡国戮民无已，不知问是也^⑩。故足之于地也践^⑪，虽践，恃其所不蹶^⑫，而后善博也^⑬；人之于知也少，虽少，恃其所不知，而后知天之所谓也^⑭。知大一^⑮，知大阴^⑯，知大圜^⑰，知大均^⑱，知大方^⑲，知大信^⑳，知大定^㉑，至矣。大一通之^㉒，大阴解之^㉓，大圜视之^㉔，大均缘之^㉕，大方体之^㉖，大信稽之^㉗，大定持之。尽有天，循有照，冥有枢，始有彼^㉘。则其解之也，似不解之者；其知之也，似不知之也。不知，而后知之。其问之也，不可以有崖，而不可以无崖。颡滑有实^㉙，古今不代^㉚，而不可以亏。则可不谓有大扬推乎^㉛？阖不亦问是已^㉜？奚惑然为？以不惑解惑，复于不惑，是尚大不惑^㉝。

① 甲楯，指披甲执盾的士兵。楯，同“盾”。② 种，文种，字子禽，越国大夫。③ 不知其身之所以愁，指文种功成不能身退，终于被勾践杀死。④ 眈(chī)，猫头鹰。有所适，指猫头鹰的眼睛只能在夜里看见东西。⑤ 节，度，指分寸。⑥ 解，除。⑦ 只，是，此。守河，指风对着河吹，日对着河晒。⑧ 未始其撓，未曾受干扰。⑨ 恃源而往，依靠源流而行。⑩ 守，指依伴。审，指确定不移。下文同。⑪ 殆，危险。⑫ 殉，指追逐外物。⑬ 府，脏腑。⑭ 不给，来不及。⑮ 兹，“滋”的古字。萃，集。⑯ 其反二句，指返回到原来没有危险的状态要下工夫，取得成效要很长时间。缘，由。果，结果，效果。⑰ 问是，指查找这方面的原因。⑱ 践，踩。⑲ 蹶，踩。⑳ 善博，指走得远。㉑ 天之所谓，指天道的含义。㉒ 大一，即太一，指天地生成之先阴阳未分时淳和一体之气。大，“太”的古字，下句同。㉓ 大阴，即至阴。㉔ 大圜

(jiǒng),即大明。罔,一本作“目”,形误。②⑤ 大均,天地均平之化。均取陶均之义。《天地》篇:“天地虽大,其化均也。”②⑥ 大方,指大法则。《老子》第四十一章:“大方无隅。”本指非常方的东西没有边角,引申指道的无局限性。②⑦ 大信,指道的真实性。②⑧ 大定,指道的至寂。②⑨ 大一通之,指道通为一。③① 大阴解之,阳长阴消,阴主死,故曰解。③② 缘,顺,指圆转无碍。③③ 体,体现。③④ 稽,考察。③⑤ 尽有天以下四句,是说一切都存在天道,万物都受天道的光明照耀,冥冥之中有天道的机关在运转,万物生长的开始都体现了天道。③⑥ 颀滑,错乱的样子。指世间万物。实,核心。③⑦ 代,变换。③⑧ 扬摧(què),总持(钟泰说),指道的统括性。③⑨ 阖,何。④① 尚,指差不多。

【简析】由人事说到天道,由大惑论到无惑。

则阳第二十五

【解题】取篇首二字为题。通篇看似杂引博喻,实以“道者为之公”贯穿。一切是非、争夺皆无意义,要化入道中,化己才能化人。

则阳游于楚^①,夷节言之于王^②,王未之见,夷节归。彭阳见王果^③,曰:“夫子何不谭我于王^④?”王果曰:“我不若公阅休^⑤。”彭阳曰:“公阅休奚为者邪?”曰:“冬则揭鳖于江^⑥,夏则休乎山樊^⑦。有过而问者,曰:‘此予宅也。’夫夷节已不能,而况我乎?吾又不若夷节。夫夷节之为人也,无德而有知,不自许,以之神其交,固颠冥乎富贵之地^⑧;非相助以德,相助消也^⑨。夫冻者假衣于春^⑩,暍者反冬乎冷风^⑪。夫楚王之为人也,形尊而严。其于罪也,无赦,如虎。非夫佞人正德^⑫,其孰能桡焉^⑬。”

故圣人，其穷也，使家人忘其贫；其达也，使王公忘爵禄而化卑^①；其于物也，与之为娱矣；其于人也，乐物之通，而保己焉。故或不言，而饮人以和^②；与人并立，而使人化，父子之宜^③；彼其乎归居，而一闲其所施^④。其于人心者，若是其远也。故曰：待公阅休。”

① 则阳，姓彭名阳，字则阳，鲁国人（成玄英说）。② 夷节，姓夷名节，楚国人。③ 王果，楚贤人。④ 谭，通“谈”，指介绍。⑤ 公阅休，隐士。⑥ 擗(chuò)，通“戳”，刺。⑦ 樊，指边。⑧ 颠冥，指迷惑。⑨ 消，指消减名望。⑩ 假，借。⑪ 暍(yě)，中暑。⑫ 佞，有才干。⑬ 桡，通“挠”，弯，指使屈服。⑭ 化卑，变得谦卑。⑮ 饮人以和，以和饮人，指用和顺的态度去感化人。⑯ 父子之宜，指像父子那样和谐相处。⑰ 一闲其所施，对所为完全不在意。一，皆。

圣人达绸缪^①，周尽一体矣^②，而不知其然，性也。复命摇作^③，而以天为师，人则从而命之也^④。忧乎知，而所行恒无几时，其有止也，若之何^⑤？生而美者，人与之鉴^⑥，不告则不知其美于人也。若知之，若不知之，若闻之，若不闻之，其可喜也终无已，人之好之亦无已，性也。圣人之爱人也，人与之名，不告则不知其爱人也。若知之，若不知之，若闻之，若不闻之，其爱人也终无已，人之安之亦无已，性也。

① 达绸缪(móu)，进入深奥的境界。② 周尽一体，指与“一”(道)完全相合。③ 复命摇作，指动静。复命，《老子》第十六章：“归根曰静，是谓复命。”摇作，动作。④ 命，称呼。⑤ 忧乎知以下数句，是说人们为求知而忧愁，但人把知识用于时间常常没有多少时间，生命就将终止，怎么办。⑥ 人与之鉴，指人的美丽是别人同他比照才显出来的。鉴，比照。

旧国旧都，望之畅然^①；虽使丘陵草木之缙^②，人
者十九犹之畅然^③，况见见闻闻者也？以十仞之台县众
间者也^④？

① 畅然，喜悦的样子。② 缙(mín)，蔓延，指遮蔽。③ 十
九，十分之九。④ 县，“悬”的古字。

冉相氏得其环中^①，以随成兴物^②，无终无始，无几
无时^③。日与物化者，一不化者也^④。阖尝舍之？夫师
天而不得师天，与物皆殉，其以为事也若之何？夫圣人
未始有天，未始有人，未始有始，未始有物，与世偕行而
不替^⑤，所行之备而不洩^⑥，其合之也若之何^⑦？

① 冉相氏，传说中远古帝王。环中，圆环之中。指天道的
枢纽。② 随成兴物，随顺天道生成万物。兴，生。③ 几，期。
④ 日与二句，如圆环之转，与物流行，故日与物化；居于环中，把
握枢纽，故一不化。⑤ 替，废。⑥ 洩，通“溢”。⑦ 合，指合天
道。

汤得其司御^①，门尹登恒为之傅之^②。从师而不
圉^③，得其随成。为之司其名；之名，羸法；得其两见^④。
仲尼之“尽虑”^⑤，为之傅之。容成氏曰^⑥：“除日无岁，无
内无外^⑦。”

① 司御，指主宰天下统治万物。司，主。御，治。② 门尹，
官名。登恒，姓登名恒。傅，师傅。③ 圉，指束缚。④ 为之以
下数句，是说让登恒做师傅只是一个名称，用这个名称增益了师
法，现出了两方面的作用。⑤ 尽虑，《易·系辞》：“子曰：‘天下何
思何虑？’”指无心。⑥ 容成氏，传说是老子的老师。⑦ 除日二
句，是说没有日就没有岁，没有内就没有外。

① 魏莹与田侯约^①，田侯牟背之。魏莹怒，将使人刺

之。犀首公孙衍闻而耻之^②，曰：“君为万乘之君也，而以匹夫从仇^③！衍请受甲二十万，为君攻之，虏其人民，系其牛马，使其君内热发于背。然后拔其国。忌也出走^④，然后扶其背^⑤，折其脊。”季子闻而耻之^⑥，曰：“筑十仞之城，城者既十仞矣，则又坏之，此胥靡之所苦也^⑦。今兵不起七年矣，此王之基也。衍乱人，不可听也。”华子闻而丑之^⑧，曰：“善言伐齐者^⑨，乱人也；善言勿伐者，亦乱人也；谓伐之与不伐乱人也者，又乱人也。”君曰：“然则若何？”曰：“君求其道而已矣！”惠子闻之^⑩，而见戴晋人^⑪。戴晋人曰：“有所谓蜗者^⑫，君知之乎？”曰：“然。”“有国于蜗之左角者曰触氏，有国于蜗之右角者曰蛮氏，时相与争地而战，伏尸数万，逐北旬有五日而后反^⑬。”君曰：“噫！其虚言与？”曰：“臣请为君实之。君以意在四方上下有穷乎^⑭？”君曰：“无穷。”曰：“知游心于无穷，而反在通达之国^⑮，若存若亡乎？”君曰：“然。”曰：“通达之中有魏，于魏中有梁，于梁中有王。王与蛮氏，有辩乎^⑯？”君曰：“无辩。”客出而君愴然若有亡也^⑰。客出，惠子见。君曰：“客，大人也，圣人不足以当之。”惠子曰：“夫吹管也，犹有噤也^⑱；吹剑首者^⑲，映而已矣^⑳。尧、舜，人之所誉也；道尧、舜于戴晋人之前，譬犹一映也！”

① 魏莹，魏惠王，名莹。田侯，应是齐桓公，名午。一本“侯”下有“牟”字，当是“午”字之讹。② 犀首，武官名。下文“衍”即公孙衍任此职。③ 从仇，指报仇。④ 忌，元嘉本作“亡”。⑤ 扶(chì)，鞭打。⑥ 季子，魏臣。⑦ 胥靡，刑徒。⑧ 华子，《让王》篇有子华子，时为魏客。⑨ 善，巧。下句同。⑩ 惠子，惠施。⑪ 戴晋人，姓戴名晋人，魏国贤者。⑫ 蜗，蜗牛。⑬

逐，追逐。北，败逃。旬，十日。有，通“又”。反，返。⑭在，察。⑮通达之国，指人舟车能到达的国家。⑯辩，通“辨”，区别。下文同。⑰惘然，失意的样子。⑱噤(xiāo)，鸣声，长而舒缓。⑲剑首，指剑把环头小孔。⑳呿(xuè)，吹气声，短而急促。

孔子之楚，舍于蚁丘之浆^①。其邻有夫妻臣妾登极者^②，子路曰：“是稷稷何为者邪^③？”仲尼曰：“是圣人仆也。是自埋于民，自藏于畔^④。其声销，其志无穷；其口虽言，其心未尝言；方且与世违，而心不屑与之俱：是陆沉者也^⑤。是其市南宜僚邪^⑥？”子路请往召之。孔子曰：“已矣！彼知丘之著于己也^⑦，知丘之适楚也，以丘为必使楚王之召己也；彼且以丘为佞人也^⑧。夫若然者，其于佞人也，羞闻其言，而况亲见其身乎？而何以为存？”子路往视之，其室虚矣^⑨。

① 蚁丘，地名。浆，指卖浆之家。② 极，指蚁丘的山顶。③ 稷稷(zōng)，群聚而有秩序的样子。④ 自埋二句，互文。指隐居躬耕。畔，田垄。⑤ 陆沉，在陆而沉于水，比喻不离世而避世。⑥ 市南宜僚，参见《山木》篇。⑦ 著于己，指显露自己。⑧ 佞，取巧。⑨ 其室虚，指市南宜僚已经走了。

长梧封人问子牢曰^①：“君为政焉勿卤莽，治民焉勿灭裂^②。昔予为禾，耕而卤莽之，则其实亦卤莽而报予；芸而灭裂之，其实亦灭裂而报予。予来年变齐，深其耕而熟耰之^③，其禾繁以滋，予终年厌飧^④。”庄子闻之，曰：“今人之治其形，理其心，多有似封人之所谓。遁其天，离其性，灭其情，亡其神，以众为^⑤。故卤莽其性者，欲恶之孽^⑥，为性萑苇^⑦，蒹葭始萌^⑧，以扶吾形^⑨，寻擢吾性^⑩；并溃漏发^⑪，不择所出，漂疽疥癩^⑫，内热溲膏是也^⑬。”

① 长梧封人，即长梧子，参见《齐物论》篇。长梧，地名。封人，守边境的人。子牢，即子琴张，孔子弟子，参见《大宗师》篇。② 君为政二句，互文。卤莽，粗疏草率。灭裂，胡乱从事。③ 耨(yōu)，锄。④ 厌飧，饱食。⑤ 遁其天以下数句，是说有为地对待身心，按众人的做法去做。⑥ 欲恶之孽，爱憎之心萌生。孽，通“蘖”，草木被砍削后新生的芽。⑦ 为性萑(huān)苇，生性是芦苇。萑，荻，比芦苇细。⑧ 蒹(jiān)，芦苇无穗。蓂(jiā)，芦苇初生。⑨ 扶，保养。⑩ 寻，继而。擢，拔除。⑪ 并溃漏发，溃漏并发，指形体溃烂。⑫ 漂疽，脓疮。疥，疥疮。痈，毒疮。⑬ 浞膏，小便白浊。

柏矩学于老聃^①，曰：“请之天下游。”老聃曰：“已矣！天下犹是也^②。”又请之，老聃曰：“汝将何始？”曰：“始于齐。”至齐，见辜人焉^③，推而强之^④，解朝服而幕之^⑤，号天而哭之，曰：“子乎！子乎！天下有大菑^⑥，子独先离之^⑦！曰‘莫为盗^⑧？莫为杀人’。荣辱立，然后睹所病；货财聚，然后睹所争。今立人之所病，聚人之所争，穷困人之身，使无休时，欲无至此，得乎？古之君人者，以得为在民，以失为在己；以正为在民，以枉为在己^⑨。故一形有失其形者^⑩，退而自责。今则不然。匿为物而愚不识^⑪，大为难而罪不敢^⑫，重为任而罚不胜^⑬，远其涂而诛不至^⑭。民知力竭，则以伪继之。日出多伪，士民安取不伪？夫力不足则伪，知不足则欺，财不足则盗。盗窃之行，于谁责而可乎？”

① 柏矩，姓柏名矩。② 天下犹是，天下和这里一样。③ 辜，裂尸示众。④ 强，通“僵”，僵卧。⑤ 幕，遮盖。⑥ 菑，通“灾”。⑦ 离，遭。⑧ 莫，莫非。下同。“莫”上一本有“曰”字。⑨ 以得为四句，是说把成功和正确归于百姓，把失败和错误归于自己。⑩ 一形有失其形，指一人犯了过错。⑪ 匿为物而愚

不识,指掩盖事情真相从而愚弄不知内情的人。⑫ 大为难而罪不敢,扩大难度从而加罪于不勇敢的人。⑬ 重为任而罚不胜,加重任务从而处罚不能胜任的人。⑭ 远其涂而诛不至,放远路程从而诛杀走不到的人。

蘧伯玉行年六十而六十化^①,未尝不始于是之^②,而卒讫之以非也^③;未知今之所谓是之非五十九非也^④。万物有乎生而莫见其根,有乎出而莫见其门。人皆尊其知之所知,而莫知恃其知之所不知而后知,可不谓大疑乎?已乎!已乎!且无所逃此所谓“然与然”乎^⑤?

① 蘧(qú)伯玉,姓蘧名瑗,字伯玉,卫国大夫。② 是之,认为对。③ 卒,终于。讫(qū),贬斥。④ 未知句,不知今天所说的正确就不是五十九年来认为是错误的东西。⑤ 然与然,对与不对。

仲尼问于太史大弢、伯常骞、狶韦曰^①：“夫卫灵公饮酒湛乐^②,不听国家之政；田猎毕弋^③,不应诸侯之际^④,其所以为‘灵公’者何邪？”大弢曰：“是因是也^⑤。”伯常骞曰：“夫灵公有妻三人，同滥而浴^⑥。史鳅奉御而进所^⑦，搏币而扶翼^⑧。其慢若彼之甚也，见贤人若此其肃也，是其所以为‘灵公’也。”狶韦曰：“夫灵公也死，卜葬于故墓^⑨，不吉；卜葬于沙丘，而吉。掘之数仞，得石椁焉^⑩；洗而视之，有铭焉，曰：‘不冯其子^⑪，灵公夺而埋之^⑫。’夫灵公之为‘灵’也久矣。之二人何足以识之？”

① 太史，官名。大弢、伯常骞、狶韦，皆史官。伯常，复姓。② 湛，通“耽”，沉迷。③ 毕，长柄网。弋，系着丝绳的箭。④ 际，交际。⑤ 是因是，指这样的谥号就是因为这样的行为。⑥ 滥，通“鉴”，大盆。⑦ 史鳅，卫大夫。奉御，拿着御用的物品。所，处所。⑧ 搏，抓住。币，佩巾。扶翼，扶持。翼，扶。⑨ 故

墓，指原先选好的坟墓。⑩ 梓，外棺。⑪ 不冯其子，指不可依靠的儿子。冯，凭。⑫ 埋，一本作“里”，居。

少知问于大公调曰^①：“何谓丘里之言^②？”大公调曰：“丘里者，合十姓百名而以为风俗也。合异以为同，散同以为异。今指马之百体，而不得马；而马系于前者，立其百体，而谓之马也。是故丘山积卑而为高，江河合水而为大，大人合并而为公^③。是以自外人者，有主而不执^④；由中出者，有正而不距^⑤。四时殊气，天不赐^⑥，故岁成；五官殊职，君不私，故国治；文武殊材，大人不赐，故德备；万物殊理，道不私，故无名。无名故无为，无为而无不为。时有终始，世有变化。祸福淳淳^⑦，至有所拂者^⑧，而有所宜；自殉殊面^⑨，有所正者，有所差。比于大泽^⑩，百材皆度^⑪；观于大山，木石同坛^⑫。此之谓丘里之言。”少知曰：“然则谓之道，足乎？”大公调曰：“不然。今计物之数，不止于‘万’，而期曰‘万物’者^⑬，以数之多者号而读之也^⑭。是故天地者，形之大者也；阴阳者，气之大者也；道者为之公。因其大以号而读之，则可也。已有之矣，乃将得比哉^⑮？则若以斯辩，譬犹狗马，其不及远矣。”少知曰：“四方之内，六合之里，万物之所生，恶起？”大公调曰：“阴阳相照^⑯，相盖相治^⑰；四时相代，相生相杀。欲恶去就，于是桥起^⑱；雌雄片合^⑲，于是庸有^⑳。安危相易，祸福相生，缓急相摩，聚散以成。此名实之可纪^㉑，精微之可志也^㉒。随序之相理^㉓，桥运之相使^㉔；穷则反，终则始。此物之所有，言之所尽，知之所至，极物而已。睹道之人，不随其所废^㉕，不原其所起^㉖。此议之所止。”少知曰：“季真之‘莫为’，接子之‘或使’^㉗，二家之议，孰正于其情？孰偏于其理？”大公

调曰：“鸡鸣狗吠，是人之所知；虽有大知，不能以言其所自化^①，又不能以意其所将为^②。斯而析之^③，精至于无伦，大至于不可围。或之使，莫之为，未免于物，而终以为过。或使，则实；莫为，则虚。有名有实，是物之居；无名无实，在物之虚。可言可意，言而愈疏。未生不可忌^④，已死不可徂^⑤。死生，非远也，理不可睹。或之使，莫之为，疑之所假^⑥。吾观之本，其往无穷；吾求之末，其来无止。无穷无止，言之无也，与物同理；或使莫为，言之本也，与物终始。道不可有，有不可无。道之为名，所假而行^⑦。或使，莫为，在物一曲^⑧，夫胡为于大方^⑨？言而足，则终日言而尽道；言而不足，则终日言而尽物。道，物之极，言默不足以载^⑩；非言非默，议其有极^⑪。”

① 少知、大公调，都是虚构的人物。② 丘里之言，指街谈巷议。③ 大人，指得道的人。合并，指调和万物。④ 主，指主见。执，固执。⑤ 正，正确。距，通“拒”，指拒绝外物。⑥ 赐，赐予，指偏与某个时节。下文同。⑦ 淳淳，流动的样子。⑧ 拂，指矛盾。⑨ 殉，指追逐。面，方向。⑩ 泽，一本作“宅”。⑪ 度，居。⑫ 坛，基。⑬ 期，约定。⑭ 号，记。读，称。⑮ 已有二句，是说已有“道”的称号，哪有东西和它相比呢。⑯ 阴阳，指日月。⑰ 盖，覆盖，指胜。治，治理，指制约。⑱ 桥起，相当于蜂起。桥，通“矫”。⑲ 片合，分合。⑳ 庸，常。㉑ 纪，记。㉒ 志，记。㉓ 随序，按照变化的顺序。理，治。㉔ 桥运，指纷纷运转。㉕ 随，追寻。废，止。㉖ 原，推究。㉗ 季真二句，季真、接子，皆齐国贤士。或使，指有为。㉘ 言下，一本有“读”字，据下句不当有。所自化，变化的原因。㉙ 意，推测。所将为，将要干什么。㉚ 斯而析之，即分而析之。斯，剖开。㉛ 忌，禁。㉜ 徂，通“阻”。㉝ 疑之所假，指因为疑惑而假定的说法。㉞ 道之为名，所假而行，是说道这个名称，不过是借来用而已。㉟ 一曲，指一个方面。㊱ 胡为于大方，指对大方起不到作用。㊲ 载，记

载,指表达。③ 非言非默,议其有极,是说道不是言谈或沉默所能表达的,因为议论是有限度的。极,限。

【简析】道超出了物的范畴,言论没有超出物的范畴,因此,道是不可言的。

外物第二十六

【解题】取篇首二字为题。本篇主旨是“外物”,外物即顺其自然,超脱物质对精神的束缚。

外物不可必^①,故龙逢诛,比干戮^②,箕子狂^③,恶来死^④,桀、纣亡。人主莫不欲其臣之忠,而忠未必信^⑤,故伍员流于江^⑥,苾弘死于蜀^⑦,藏其血,三年而化为碧。人亲莫不欲其子之孝,而孝未必爱,故孝己忧而曾参悲^⑧。金与木相摩则然^⑨,金与火相守则流^⑩。阴阳错行^⑪,则天地大絃^⑫,于是乎有雷有霆,水中有火^⑬,乃焚大槐。有甚忧两陷而无所逃^⑭,蹢躅不得成^⑮,心若县于天地之间^⑯。慰瞽沈屯^⑰,则利害相摩,生火甚多,众人焚和^⑱。月固不胜火^⑲,于是乎有僂然而道尽^⑳。

① 必,指强求。② 故龙逢二句,龙逢、比干,参见《人间世》篇注。③ 箕子,参见《大宗师》篇注。④ 恶来,商纣王的奸臣,周武王灭商,与商纣王同时被诛。⑤ 信,受信任。⑥ 伍员,参见《胠篋》篇、《至乐》篇注。⑦ 苾弘,参见《胠篋》篇注。⑧ 孝己,名己,殷高宗武丁之子,遭后母虐待而忧愁。曾参,参见《骈拇》篇注。⑨ 摩,摩擦。然,“燃”的古字。⑩ 守,处。⑪ 错,交错。⑫ 絃(gāi),动。⑬ 水中有火,指雨中闪电。⑭ 两陷,指陷于阴陷于阳。⑮ 蹢躅(chén dùn),犹怔忡,心神不定的样子。成,定,指安宁。⑯ 县,“悬”的古字。⑰ 慰瞽(mǐn),相当于郁

闷。沈屯，沉滞。⑮ 众人焚和，指人们因心火过旺毁掉了阴阳的调和。⑯ 月，当是“肉”字的俗体。⑰ 债(tuī)然，败坏的样子。债，通“颓”。

⑱ 庄周家贫，故往贷粟于监河侯^①。监河侯曰：“诺。我将得邑金^②，将贷子三百金^③，可乎？”庄周忿然作色曰^④：“周昨来，有中道而呼者。周顾视车辙中^⑤，有鲋鱼焉^⑥。周问之曰：‘鲋鱼，来！子何为者邪？’对曰：‘我，东海之波臣也^⑦。君岂有斗升之水而活我哉？’周曰：‘诺。我且南游吴越之王，激西江之水而迎子^⑧，可乎？’鲋鱼忿然作色曰：‘吾失我常与^⑨，我无所处。吾得斗升之水然活耳^⑩，君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆^⑪！’”

① 贷，借。监河侯，监理河道的官。② 邑金，指封地租赋所得之金。邑，封地。③ 金，二十两。④ 忿然，生气的样子。作色，改变脸色。⑤ 车辙，车轮碾过留下的痕迹。⑥ 鲋(fù)鱼，鲫鱼。⑦ 波臣，管水波的小当差。⑧ 激，阻遏水流。西江，对东海而言，江，在海之西。⑨ 常与，经常相处的东西，指海水。⑩ 然，则，就。⑪ 索，求。肆，市场。

任公子为大钩巨缁^①，五十犗以为饵^②，蹲乎会稽，投竿东海，旦旦而钓，期年不得鱼。已而，大鱼食之，牵巨钩，鎋没而下^③，警扬而奋鬣^④，白波若山，海水震荡，声侔鬼神^⑤，惮赫千里^⑥。任公子得若鱼，离而腊之^⑦。自制河以东^⑧，苍梧已北^⑨，莫不厌若鱼者^⑩。已而后世轻才讽说之徒^⑪，皆惊而相告也。夫揭竿累^⑫，趣灌渎^⑬，守鲋鲋^⑭，其于得大鱼，难矣。饰小说以干县令^⑮，其于大达亦远矣。是以未尝闻任氏之风俗，其不可与经于世^⑯，亦远矣。

① 任公子，任国的公子。任国，在今山东济宁。缁，黑色钓丝。② 辖(jiè)，阉过的牛，长得很肥壮。③ 鎔没而下，指鱼吞钩往下拉。鎔，通“陷”。④ 警扬而奋鬣，指鱼受惊奋力向上摆动划水挣扎。⑤ 侔(móu)，如同。⑥ 惮赫千里，千里之内都感到惊恐。惮，惧怕。赫，通“吓”。⑦ 离，剖。腊(xī)，晾干。⑧ 制河，即浙江。制，成玄英本作“潮”，“浙”的俗体字。⑨ 苍梧，山名，在今广西梧州。⑩ 厌，饜，饱食。⑪ 轮才，粗浅之才。轮，没有辐条的车轮，比喻粗略。讽说，诵说，指道听途说。⑫ 揭，举。累，小绳。⑬ 趣，通“趋”。灌渎，小水沟。⑭ 鲋(ní)、鮒，皆小鱼名。⑮ 小说，小言论。干，求。县令，悬赏的诏令。⑯ 经于世，指处理世务。

儒以《诗》、《礼》发冢^①。大儒胠传曰^②：“东方作矣^③，事之何若？”小儒曰：“未解裙襦^④，口中有珠。”“《诗》固有之曰：‘青青之麦，生于陵陂^⑤。生不布施^⑥，死何含珠为！’接其鬓^⑦，压其颊^⑧，而以金椎控其颐^⑨，徐别其颊^⑩，无伤口中珠！”

① 儒以句，是说儒生盗墓时引经据典。冢，坟墓。② 大儒，指儒生头目。胠(lú)传，传话。③ 作，指天亮。④ 襦(rú)，短上衣。⑤ 陂(bēi)，山坡。⑥ 布施，施舍。⑦ 接，指揪住。鬓，鬓发。⑧ 颊(huì)，下巴。⑨ 金椎，金属锤子。控，敲打。颐，面颊。⑩ 徐，慢慢地。别，分开。

老莱子之弟子出薪^①，遇仲尼，反，以告，曰：“有人于彼，修上而趋下^②，末僂而后耳^③，视若营四海^④。不知其谁氏之子。”老莱子曰：“是丘也。召而来。”仲尼至。曰：“丘！去汝躬矜与汝容知^⑤，斯为君子矣。”仲尼揖而退，蹙然改容而问曰^⑥：“业可得进乎^⑦？”老莱子曰：“夫不忍一世之伤而骛万世之患^⑧，抑固窳邪^⑨？亡其略弗

及邪^⑩？惠以欢为鹜^⑪，终身之丑；中民之行进焉耳^⑫。相引以名^⑬，相结以隐^⑭。与其誉尧而非桀^⑮，不如两忘而闭其所誉。反^⑯，无非伤也；动，无非邪也。圣人踌躇以兴事^⑰，以每成功^⑱。奈何哉其载焉终矜尔^⑲？”

① 老莱子，楚国隐士。薪，打柴。② 修上而趋下，指上身长下身短。修，长。趋，短促。③ 末倭，指驼背。后耳，耳朵靠后。④ 营，环，指环视。⑤ 躬矜，形体表现出骄矜。容知，外表显现出智慧。⑥ 蹙然，局促不安的样子。⑦ 业，指道业。⑧ 伤，悲伤，痛苦。鹜(wù)，趋，指挽救。一本作“鹜”，傲视。下文同。⑨ 窶(jù)，贫寒，指无知。⑩ 亡其略弗及邪，还是没有办法到达大道呢。亡其，表选择的语气词。⑪ 惠以欢为鹜，喜欢取悦于世而努力。惠，喜欢。鹜，趋，努力追求。⑫ 中民，一般的人。⑬ 引，抬举。⑭ 隐，私。⑮ 誉，赞誉。非，指责。⑯ 反，指违反自然。下文“动”义略同。⑰ 踌躇，从容的样子。兴，作。⑱ 每，常常。⑲ 载，指身体。此句讥刺孔子汲汲于礼。

宋元君夜半而梦人被发窥阿门^①，曰：“予自宰路之渊^②，予为清江使河伯之所^③，渔者余且得予^④。”元君觉，使人占之，曰：“此神龟也。”君曰：“渔者有余且乎？”左右曰：“有。”君曰：“令余且会朝。”明日，余且朝。君曰：“渔何得？”对曰：“且之网得白龟焉，其圆五尺。”君曰：“献若之龟^⑤。”龟至，君再欲杀之，再欲活之，心疑。卜之，曰：“杀龟以卜，吉。”乃剖龟^⑥，七十二钻，而无遗筴^⑦。仲尼曰：“神龟能见梦于元君，而不能避余且之网；知能七十二钻而无遗筴，不能避刳肠之患。如是，则知有所困，神有所不及也。虽有至知，万人谋之。鱼不畏网而畏鸛鹺^⑧。去小知而大知明，去善而自善矣。婴儿生无石师而能言^⑨，与能言者处也。”

① 宋元君，参见《田子方》篇注。被，披。阿门，卧室的门。

② 宰路，渊名，神龟所居处。③ 清江，江名。河伯，河神。④ 余且，姓余名且。⑤ 若，你。⑥ 剡(kū)，剖开挖空。⑦ 无遗筭，指推算灵验。筭，通“策”，算。⑧ 鸛鵒(tí hú)，水鸟名，善捕鱼。⑨ 石师，硕师。石，“硕”的脱文，一本作“所”，又作“硕”。

惠子谓庄子曰：“子言无用。”庄子曰：“知无用，而始可与言用矣。夫地，非不广且大也，人之所用，容足耳^①。然则厠足而垫之^②，致黄泉^③，人尚有用乎？”惠子曰：“无用。”庄子曰：“然则无用之为用也，亦明矣。”

① 容足，放下脚。② 厠，置。垫，陷下，用作动词，指往下挖。一本作“堑”。③ 黄泉，地下的泉水。

庄子曰：“人有能游，且得不游乎？人而不能游，且得游乎？夫流通之志^①，决绝之行^②，噫，其非至知厚德之任与^③？覆坠而不反^④，火驰而不顾^⑤，虽相与为君臣，时也，易世而无以相贱。故曰至人不留行焉^⑥。夫尊古而卑今，学者之流也。且以豨韦氏之流^⑦，观今之世，夫孰能不波^⑧？唯至人乃能游于世而不僻，顺人而不失己。彼教不学，承意不彼^⑨。目彻为明^⑩，耳彻为聪，鼻彻为颤^⑪，口彻为甘，心彻为知，知彻为德。凡道不欲壅，壅则哽^⑫，哽而不止则跖^⑬，跖则众害生。物之有知者恃息^⑭，其不殷^⑮，非天之罪。天之穿之^⑯，日夜无降^⑰，人则顾塞其窞^⑱。胞有重閤^⑲，心有天游。室无空虚，则妇姑勃谿^⑳；心无天游，则六凿相攘^㉑。大林丘山之善于人也，亦神者不胜^㉒。德溢乎名^㉓，名溢乎暴^㉔，谋稽乎谿^㉕，知出乎争，柴生乎守官^㉖，事果乎众宜。春雨日时，草木怒生^㉗，铍铍于是乎始修^㉘，草木之到植者过半^㉙，而不知其然。静默可以补病^㉚，眊矇可以休老^㉛，宁可以止遽^㉜。虽然，若是劳者之务也，非佚者之所未尝过而问

焉。圣人之所以馘天下^③，神人未尝过而问焉；贤人所以馘世，圣人未尝过而问焉；君子所以馘国，贤人未尝过而问焉；小人所以合时，君子未尝过而问焉。”

① 流通，指避世。② 决绝，指与世俗决裂。③ 其非句，指避世绝世只有至知厚德的人才能当此重任。④ 覆坠，从高处跌落。反，返。⑤ 火驰，火速奔驰。⑥ 不留行，行而不留，指不固执自己的作为。⑦ 狔韦氏，远古帝王，参见《大宗师》篇。⑧ 波，波动。⑨ 彼教二句，是说别人教导我，我接受，但无心去学，不成为他人。承，接受。⑩ 彻，通灵。下文同。⑪ 顛，《列子·杨朱》篇注：“鼻通曰顛。”⑫ 哽，指阻塞。⑬ 眴(niǎn)，乖戾。⑭ 息，呼吸。⑮ 殷，盛，指发达。⑯ 穿，通。⑰ 降，减。⑱ 顾，反。窅，孔窍。⑲ 胞有重阕(làng)，胞胎内外有空隙。阕，空隙。⑳ 勃谿(xī)，争吵。㉑ 六凿，指六窍。参见《应帝王》篇“日凿一窍”。攘，排斥。㉒ 胜，美。㉓ 溢，荡，指败坏。㉔ 暴，表露。㉕ 谋稽乎谿(xián)，指智谋出于应急。稽，合。谿，急。㉖ 柴，塞。守官，固守五官。㉗ 怒，奋。㉘ 铍鋤(yáo nù)，皆除草农具。㉙ 到植，倒立。到，“倒”的古字。㉚ 默，一本作“然”。㉛ 毗臧(zī miè)，按摩。一本作“搯(jiān)臧”。休，唐写本作“沐”。㉜ 遽，指剧变。㉝ 馘(hài)，通“骇”，惊动。下文同。

演门有亲死者^①，以善毁^②，爵为官师^③，其党人毁而死者半^④。尧与许由天下，许由逃之；汤与务光^⑤，务光怒之。纪他闻之^⑥，帅弟子而跋于颍水^⑦，诸侯吊之。三年，申徒狄因以踣河^⑧。

① 演门，宋国城门名。② 以善毁，指哀伤过分而毁伤身体。③ 爵，封爵。官师，一官之长。④ 党人，乡人。五百家为一党。⑤ 务光，参见《大宗师》篇。⑥ 纪他，参见《大宗师》篇。⑦ 跋(cún)，蹚。颍水，水名。⑧ 申徒狄，姓申徒名狄，隐士。踣(bó)河，投河。踣，仆倒。

荃者^①，所以在鱼，得鱼而忘荃；蹄者^②，所以在兔，得兔而忘蹄；言者，所以在意，得意而忘言。吾安得夫忘言之人而与之言哉！

① 荃(quán)，通“筌”，捕鱼的竹笼。② 蹄，捕兔的网。

【简析】任公子钓鱼的想象，儒以《诗》、《礼》发冢的讥讽，得意而忘言的议论，不仅阐述哲学至理，对文学启示至深。

寓言第二十七

【解题】取篇首二字为题。王夫之《庄子解》认为本篇是全书的序例。开头一段与《天下》篇有互相阐发的关系，后面五个寓言故事是论述学道的，博引杂出，缺少条贯。

寓言十九^①，重言十七^②，卮言日出^③，和以天倪^④。寓言十九，藉外论之^⑤。亲父不为其子媒^⑥。亲父誉之，不若非其父者也。非吾罪也，人之罪也^⑦。与己同则应，不与己同则反。同于己为是之，异于己为非之。重言十七，所以己言也。是为耆艾^⑧，年先矣，而无经纬本末以期年耆者^⑨，是非先也。人而无以先人，无人道也。人而无人道，是之谓陈人^⑩。卮言日出，和以天倪，因以曼衍^⑪，所以穷年。不言则齐^⑫，齐与言不齐，言与齐不齐也。故曰无言。言无言！终身言，未尝言；终身不言，未尝不言。有自也而可^⑬，有自也而不可；有自也而然，有自也而不然。恶乎然^⑭？然于然；恶乎不然？不然于不然。恶乎可？可于可；恶乎不可？不可于不可。物固有所然。物固有所可，无物不然，无物不可。非卮言日出，和以天倪，孰得其久！万物皆种也，以不同形相

禅^⑩，始卒若环，莫得其伦^⑪，是谓天均。天均者，天倪也。

① 十九，一说，十言而九见信。一说，寓言占十分之九。一说，内篇中三十九条，除其中三条为庄子后学所补外，寓言共十九条。② 重言，庄重之言。《天下》篇：“以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。”十七，一说，十言而七见信。一说，非重而言者占十分之三。一说，内篇中三十九条，重言占十七条。③ 卮言，一说，支离无首尾之言。一说，自然无成见的言论。当解为如卮之言，超然于是非彼此的言论，随文而施。卮，一种器皿，满则倾，空则仰，随物而变。日出，指随时出现。④ 天倪，指自然。⑤ 藉，借。⑥ 亲父以下三句，是说为什么要藉外论之。⑦ 非吾二句，是说既然是藉外论之，则是非与我无关。⑧ 是为耆艾，指重言是长者之言，有指导意义。耆艾，长者。⑨ 经纬本末，指学识道理。期，合。年耆，高山寺本作“来者”，后来的人。⑩ 陈，指腐朽无用。⑪ 曼衍，推衍，指发挥。⑫ 齐，齐同，没有分歧。⑬ 自，指根据。⑭ 恶乎然，何以认为是对的。⑮ 禅，更替。⑯ 伦，指秩序。

庄子谓惠子曰：“孔子行年六十而六十化。始时所以是，卒而非之。未知今之所谓是之非五十九非也^①。”惠子曰：“孔子勤志服知也^②？”庄子曰：“孔子谢之矣^③，而其未之尝言^④。孔子云：‘夫受才乎大本^⑤，复灵以生。鸣而当律，言而当法，利义陈乎前，而好恶是非直服人之口而已矣。使人乃以心服，而不敢薑^⑥，立定天下之定。已乎！已乎！吾且不得及彼乎！’”

① 孔子以下数句，参见《则阳》篇“蘧伯玉”一段。② 勤志，努力实现愿望。服知，运用掌握智慧。③ 谢，谢绝，推辞。④ 未之尝言，高山寺本作“未之言也”。⑤ 大本，指天道。以下数句皆指道的作用。⑥ 薑(wù)，通“忤”，违背。

曾子再仕^①，而心再化。曰：“吾及亲仕^②，三釜而心乐^③；后仕，三千钟而不泊^④，吾心悲。”弟子问于仲尼曰：“若参者，可谓无所县其罪乎^⑤？”曰：“既已县矣。夫无所县者，可以有哀乎？彼视三釜三千钟，如观雀蚊虻相过乎前也^⑥！”

① 曾子，曾参，参见《骈拇》、《外物》篇注。仕，做官。② 及亲，指父母在。③ 釜，六斗四升。④ 钟，六斛四斗。泊(jì)，及，指及亲。⑤ 无所县其罪，指利禄的牵累。县，“悬”的古字。下同。⑥ 观，一本作“鹑”。虻，牛蝇。

颜成子游谓东郭子綦曰^①：“自吾闻子之言，一年而野^②，二年而从^③，三年而通，四年而物^④，五年而来^⑤，六年而鬼入^⑥，七年而天成^⑦，八年而不知死、不知生，九年而大妙^⑧。生有为，死也劝公^⑨。以其死，阴也^⑩有自也^⑪；而生，阳也，无自也。而果然乎？恶乎其所适^⑫？恶乎其所不适？天有历数^⑬，地有人据，吾恶乎求之？莫知其所终，若之何其无命也？莫知其所始，若之何其有命也？有以相应也^⑭，若之何其无鬼邪？无以相应也，若之何其有鬼邪？”

① 颜成子游、东郭子綦，参见《齐物论》篇注。② 野，指不守世俗礼节。③ 从，顺从。④ 物，指物化，与物同一。⑤ 来，指神明来而自得。⑥ 鬼入，指神化。⑦ 天成，指合于自然。⑧ 大妙，指到达大道玄妙的境界。⑨ 劝，助。公，指道。⑩ “其”下，张君房本有“私”字，因而有人把“劝公以其私”作一句读。“阴”字原无，据马叙伦说补。⑪ 自，来由。⑫ 适，适意。⑬ 历数，星历度数。⑭ 应，感应。

众罔两问于景曰^①：“若向也俯，而今也仰；向也括^②，而今也被发；向也坐，而今也起；向也行，而今也

止。何也？”景曰：“搜搜也^③，奚稍问也^④？予有而不知其所以^⑤。予，蜩甲也^⑥，蛇蛻也^⑦，似之而非也。火与日，吾屯也^⑧；阴与夜，吾代也^⑨。彼吾所以有待邪？而况乎以无有待者乎？彼来，则我与之来；彼往，则我与之往；彼强阳^⑩，则我与之强阳。强阳者，又何以有问乎？”

① 罔两问景，参见《齐物论》篇注。② 括，指束结头发。③ 搜搜，相当于区区，小小的。④ 稍，通“屑”。⑤ 所以，指原因。⑥ 蜩甲，蝉壳。⑦ 蛇蛻，蛇蜕的皮。⑧ 屯，聚，指影子集中。⑨ 代，谢，指消失。⑩ 强阳，运动的样子。

阳子居南之沛^①，老聃西游于秦，邀于郊，至于梁而遇老子^②。老子中道仰天而叹曰：“始以汝为可教，今不可也！”阳子居不答。至舍，进盥漱巾栉^③，脱屣户外^④，膝行而前曰：“向者弟子欲请夫子，夫子行不闲，是以不敢。今闲矣，请问其过。”老子曰：“而睢睢盱盱^⑤，而谁与居？大白若辱^⑥，盛德若不足。”阳子居蹴然变容^⑦，曰：“敬闻命矣！”其往也，舍迎将^⑧，其家公执席^⑨，妻执巾栉，舍者避席^⑩，炆者避灶^⑪；其反也，舍者与之争席矣^⑫。

① 阳子居，即杨朱，参见《应帝王》篇注。沛，今徐州。② 梁，大梁，今河南开封。③ 盥，洗。栉，梳。④ 屣，木头鞋。⑤ 睢睢(suī)，仰视的样子。盱盱(xū)，张大眼睛的样子。形容傲慢。⑥ 辱，通“黜”，黑。⑦ 蹴然，惊惧的样子。⑧ 舍，指客舍的人。将，送。⑨ 家公，客舍主人。执席，铺席子，指安排座位。⑩ 避席，指让座。⑪ 炆(yàng)，烤火。避灶，指让炉灶。⑫ 其反二句，指阳子居改变了态度，不让人感到害怕。

【简析】学道的途径，首先要去掉与人相关的志向、智慧、利禄，参透生死，还要改变态度。

让王第二十八

【解题】取篇中文意为题。安贫乐道、洁身自好是修道的基础，因此“让王”就在其理之中了。

尧以天下让许由^①，许由不受。又让于子州支父^②，子州支父曰：“以我为天子，犹之可也。虽然，我适有幽忧之病^③，方且治之，未暇治天下也。”夫天下，至重也，而不以害其生，又况他物乎？唯无以天下为者，可以托天下也。舜让天下于子州支伯。子州支伯曰：“予适有幽忧之病，方且治之，未暇治天下也。”故天下，大器也，而不以易生^④。此有道者之所以异乎俗者也。舜以天下让善卷^⑤，善卷曰：“余立于宇宙之中，冬日衣皮毛，夏日衣葛絺^⑥；春耕种，形足以劳动；秋收敛，身足以休食；日出而作，日入而息，逍遥于天地之间而心意自得。吾何以天下为哉？悲夫！子之不知余也！”遂不受。于是去而入深山，莫知其处。舜以天下让其友石户之农^⑦，石户之农曰：“捲捲乎后之为人^⑧，葆力之士也^⑨！”以舜之德为未至也，于是夫负妻戴，携子，以入于海，终身不反也。

① 尧、许由，参见《逍遥游》篇注。② 子州支父，姓子州字支父，下文称子州支伯，隐士。③ 适，刚好。幽忧，暗疾。④ 易，改变。生，性。⑤ 善卷，姓善名卷，隐士。⑥ 絺(chī)，细葛布。⑦ 石户，地名。⑧ 捲捲乎，用力的样子。后，君，指舜。⑨ 葆力，持力。

大王亶父居邠^①，狄人攻之^②。事之以皮帛而不受^③，事之以犬马而不受，事之以珠玉而不受，狄人之所求者土地也。大王亶父曰：“与人之兄居而杀其弟，与人之父居而杀其子，吾不忍也。子皆勉居矣^④！为吾臣与为狄人臣，奚以异？且吾闻之：‘不以所用养害所养^⑤。’”因杖策而去之^⑥。民相连而从之，遂成国于岐山之下^⑦。夫大王亶父，可谓能尊生矣。能尊生者，虽贵富，不以养伤身；虽贫贱，不以利累形。今世之人，居高官尊爵者，皆重失之；见利，轻亡其身，岂不惑哉！

① 大(tài)王亶(dàn)父，即古公亶父，周文王的祖父。邠(bīn)，又作“豳”，在今陕西省彬县。② 狄，北方少数民族。③ 帛，丝织品，古代用来做礼物。④ 勉，勉强。⑤ 所用养，用来养活的东西。所养，指人民。⑥ 杖策(cè)，执马鞭。策，同“策”。⑦ 岐山，今陕西岐山县东北。

越人三世弑其君，王子搜患之^①，逃乎丹穴^②。而越国无君，求王子搜不得，从之丹穴。王子搜不肯出，越人熏之以艾。乘以玉舆^③。王子搜援绥登车^④，仰天而呼曰：“君乎！君乎！独不可以舍我乎！”王子搜非恶为君也，恶为君之患也。若王子搜者，可谓不以国伤生矣。此固越人之所欲得为君也。

① 王子搜，即越王无颢。② 丹穴，采丹砂留下的山洞。③ 玉，一本作“王”。舆，车。④ 援，拉。绥，车上绳。

韩、魏相与争侵地，子华子见昭僖侯^①，昭僖侯有忧色。子华子曰：“今使天下书铭于君之前^②，书之言曰：‘左手攫之则右手废^③，右手攫之则左手废。然而攫之者必有天下。’君能攫之乎？”昭僖侯曰：“寡人不攫也。”子华子曰：“甚善！自是观之，两臂重于天下也。身亦重

于两臂。韩之轻于天下亦远矣！今之所争者，其轻于韩又远。君固愁身伤生以忧戚不得也。”僖侯曰：“善哉！教寡人者众矣，未尝得闻此言也。”子华子可谓知轻重矣。

① 子华子，即《则阳》篇中的华子。昭僖侯，韩国国君，韩武子五世孙，哀侯子。② 书，写。铭，指契约。③ 攫，取。下文同。

鲁君闻颜阖得道之人也^①，使人以币先焉^②。颜阖守陋闾^③，苴布之衣^④，而自饭牛^⑤。鲁君之使者至，颜阖自对之。使者曰：“此颜阖之家与？”颜阖对曰：“此阖之家也。”使者致币，颜阖对曰：“恐听者谬^⑥，而遗使者罪^⑦，不若审之^⑧。”使者还反，审之。复来，求之，则不得已。故若颜阖者，真恶富贵也。故曰：道之真以治身，其绪余以为国家^⑨，其土苴以治天下^⑩。由此观之，帝王之功，圣人之余事也，非所以完身养生也。今世俗之君子，多危身弃生以殉物^⑪，岂不悲哉！凡圣人之动作也，必察其所以之与其所以为^⑫。今且有人于此，以随侯之珠弹千仞之雀^⑬，世必笑之。是何也？则其所用者重而所要者轻也。夫生者，岂特随侯之重哉^⑭？

① 鲁君，一说定公，一说哀公，未必确指。颜阖，鲁国隐士。

② 币，礼品，通常用帛一类的丝织品。先，一种交往的礼节。③ 陋闾，简陋的巷子。④ 苴(jū)布，麻布。⑤ 饭，喂。⑥ 谬，错。⑦ 遗，留给。⑧ 审，指明白鲁君之意。⑨ 绪余，剩余。⑩ 土苴，渣土。⑪ 殉物，为物而死。⑫ 所以之，指追求的目标。之，往。所以为，指追求的目的。⑬ 随侯之珠，随国国君的宝珠。⑭ 随侯，即随侯之珠。

子列子穷，容貌有饥色。客有言之于郑子阳者^①，

曰：“列御寇，盖有道之士也，居君之国而穷，君无乃为不好士乎？”郑子阳即令官遗之粟^②。子列子见使者，再拜而辞。使者去，子列子入，其妻望之而拊心曰^③：“妾闻为有道者之妻子，皆得佚乐^④，今有饥色。君过而遗先生食，先生不受，岂不命邪？”子列子笑，谓之曰：“君非自知我也。以人之言，而遗我粟；至其罪我也，又且以人之言。此吾所以不受也。”其卒，民果作难，而杀子阳。

① 子阳，郑国国相。② 遗(wèi)，赠送。③ 拊(fǔ)心，抚摸心口，表示难过。拊，通“抚”。④ 佚乐，安闲快乐。

楚昭王失国^①，屠羊说走^②，而从于昭王。昭王反国，将赏从者，及屠羊说。屠羊说曰：“大王失国，说失屠羊；大王反国，说亦反屠羊。臣之爵禄已复矣^③，又何赏之有？”王曰：“强之！”屠羊说曰：“大王失国，非臣之罪，故不敢伏其诛；大王反国，非臣之功，故不敢当其赏。”王曰：“见之！”屠羊说曰：“楚国之法，必有重赏大功而后得见，今臣之知不足以存国，而勇不足以死寇^④。吴军人郢，说畏难而避寇，非故随大王也^⑤。今大王欲废法毁约而见说，此非臣之所以闻于天下也。”王谓司马子綦曰^⑥：“屠羊说居处卑贱而陈义甚高，子綦为我延之以三旌之位^⑦。”屠羊说曰：“夫三旌之位，吾知其贵于屠羊之肆也；万钟之禄，吾知其富于屠羊之利也；然岂可以贪爵禄而使吾君有妄施之名乎？说不敢当，愿复反吾屠羊之肆。”遂不受也。

① 楚昭王，名轸，楚平王之子。② 屠羊，职业。说，同“悦”，人名。③ 复，恢复。④ 死寇，使敌人死。⑤ 故，故意。⑥ 司马，官名。子綦，即子期，人名。⑦ 綦，当作“其”。延，引见。三旌之位，卿位。

原宪居鲁^①，环堵之室^②，茨以生草^③，蓬户不完^④，桑以为枢而瓮牖^⑤，二室褐以为塞^⑥，上漏下湿。匡坐而弦歌^⑦。子贡乘大马，中绀而表素^⑧，轩车不容巷^⑨，往见原宪。原宪华冠缙履^⑩，杖藜而应门^⑪。子贡曰：“嘻！先生何病^⑫？”原宪应之曰：“宪闻之：‘无财谓之贫，学而不能行谓之病。’今宪，贫也，非病也。”子贡逡巡而退^⑬，有愧色。原宪笑曰：“夫希世而行^⑭，比周而友^⑮；学以为人，教以为己；仁义之愿^⑯，舆马之饰^⑰，宪不忍为也。”

① 原宪，字子思，孔子弟子。② 环堵，四周一丈，形容狭小。堵，一丈长的墙。③ 茨，用草盖屋。生草，未干的草。④ 蓬户，蓬草编的单扇门。完，完好。⑤ 桑以为枢，用桑树枝做门的转轴。瓮牖，用破瓮做窗户。⑥ 褐以为塞，用破布塞漏洞。⑦ 匡，正。弦歌，指弹琴唱歌。⑧ 子贡，名赐，孔子弟子。中，内。绀(gān)，红青色。表，外。素，白色。⑨ 轩车，大夫所乘的车。不容巷，巷子容纳不下。形容车大。⑩ 华冠，桦树皮做的帽子。缙(xī)履，无跟的鞋。⑪ 杖藜，拄着藜木拐杖。⑫ 病，困。⑬ 逡巡，退却的样子。⑭ 希世而行，看世俗做事。希，通“睇”，望。⑮ 比周，指因私结党。⑯ 仁义之愿(tè)，借仁义为恶。愿，邪恶。⑰ 舆马之饰，装饰车马。

曾子居卫^①，缁袍无表^②，颜色肿哿^③，手足胼胝^④；三日不举火，十年不制衣；正冠而缨绝^⑤，捉衿而肘见^⑥，纳屣而踵决^⑦。曳踵而歌《商颂》^⑧，声满天地，若出金石^⑨。天子不得臣，诸侯不得友。故养志者忘形，养形者忘利，致道者忘心矣。

① 曾子，曾参，参见《骈拇》、《外物》篇注。② 缁(zì)袍，用旧麻絮做的袍子。表，罩衣。③ 肿哿(kuài)，指浮肿。肿，一本作“种”。④ 胼胝(pián zhī)，老茧。⑤ 缨，帽带。绝，断。⑥ 衿，通“襟”，衣领。见，现。⑦ 纳屣，穿鞋。踵决，鞋后跟破裂。⑧

曳屣，拖着无跟的鞋。商颂，商代的诗歌。⑨金石，指乐器。形容声音清脆。

孔子谓颜回曰^①：“回，来！家贫，居卑，胡不仕乎？”颜回对曰：“不愿仕。回有郭外之田五十亩^②，足以给飧粥^③；郭内之田十亩，足以为丝麻；鼓琴足以自娱，所学夫子之道者，足以自乐也。回不愿仕。”孔子愀然变容曰^④：“善哉回之意！丘闻之，‘知足者不以利自累也；审自得者^⑤，失之而不惧；行修于内者，无位而不忤^⑥。’丘诵之久矣，今于回而后见之，是丘之得也。”

① 颜回，参见《人间世》篇注。② 郭，外城。③ 给，供应。飧(zhān)，稠粥。④ 愀(qiǎo)然，感伤的样子。愀，一本作“欣”。⑤ 审，明白。⑥ 位，官爵。忤(zuò)，惭愧。

中山公子牟谓瞻子曰^①：“身在江海之上，心居乎魏阙之下^②，奈何？”瞻子曰：“重生。重生则利轻。”中山公子牟曰：“虽知之，未能自胜也^③。”瞻子曰：“不能自胜，则从之^④。”“从之^⑤，神无恶乎？”“不能自胜而强不从者，此之谓重伤。重伤之人，无寿类矣。”魏牟，万乘之公子也，其隐岩穴也^⑥，难为于布衣之士；虽未至乎道，可谓有其意矣。

① 中山，封地之名。公子牟，即魏公子牟，《秋水》篇称魏牟。瞻子，疑是占何。② 魏阙，指朝廷。③ 自胜，战胜自己。④ 从，任其自然。⑤ 从之，一本无，所以仍看作是瞻子的话。⑥ 隐岩穴，指隐居。

孔子穷于陈、蔡之间^①，七日不火食，藜羹不糝^②，颜色甚惫，而弦歌于室。颜回择菜于外，子路、子贡相与言曰：“夫子再逐于鲁，削迹于卫，伐树于宋，穷于商周，围

于陈蔡，杀夫子者无罪，藉夫子者无禁^③。弦歌鼓琴，未尝绝音，君子之无耻也若此乎？”颜回无以应，入告孔子。孔子推琴喟然而叹曰^④：“由与赐，细人也！召而来，吾语之！”子路、子贡入。子路曰：“如此者，可谓穷矣！”孔子曰：“是何言也！君子通于道之谓通，穷于道之谓穷。今丘抱仁义之道以遭乱世之患，其何穷之为！故内省而不穷于道^⑤，临难而不失其德，天寒既至，霜雪既降，吾是以知松柏之茂也。陈蔡之隘^⑥，于丘其幸乎！”孔子削然反琴而弦歌^⑦，子路圜然执干而舞^⑧。子贡曰：“吾不知天之高也，地之下也。古之得道者，穷亦乐，通亦乐。所乐非穷通也，道德于此，则穷通为寒暑风雨之序矣^⑨。故许由娱于颍阳^⑩，而共伯得乎共首^⑪。”

① 孔子，其事参见《天运》、《山木》篇注。② 蔡，野菜。糗(sǎn)，米粒。③ 藉，指凌辱。无禁，不犯禁令。④ 喟然，感慨的样子。⑤ 内省，自我检查。⑥ 隘，险阻。此句上江南古藏本有“桓公之得莒，文公得之莒，越王得之会稽”三句。⑦ 削然，一本作“悄然”，安心的样子。削，通“悄”。⑧ 圜(qi)然，奋勇的样子。干，盾。⑨ 序，时序。⑩ 许由，参见《逍遥游》篇注。颍阳，颍水之阳，在今河南洛阳南部。⑪ 共伯，名和，封于共。共首，共丘山，今河南共县西。

舜以天下让其友北人无择^①，北人无择曰：“异哉后之为人也^②，居于畎亩之中而游尧之门^③！不若是而已，又欲以其辱行漫我^④！吾羞见之。”因自投清泠之渊^⑤。

① 舜，参见《让王》篇，此段当是《让王》篇错简。北人无择，姓北人名无择，隐士。② 后，君。③ 畎(quǎn)亩，指田间。畎，田中水沟。游尧之门，指治理天下。④ 漫，污。⑤ 清泠(líng)，清凉。

汤将伐桀，因卞随而谋^①，卞随曰：“非吾事也。”汤曰：“孰可？”曰：“吾不知也。”汤又因瞽光而谋^②，瞽光曰：“非吾事也。”汤曰：“孰可？”曰：“吾不知也。”汤曰：“伊尹何如^③？”曰：“强力、忍垢^④，吾不知其他也。”汤遂与伊尹谋伐桀。剋之，以让卞随。卞随辞曰：“后之伐桀也谋乎我^⑤，必以我为贼也^⑥；胜桀而让我，必以我为贪也。吾生乎乱世，而无道之人再来漫我以其辱行，吾不忍数闻也。”乃自投桐水而死^⑦。汤又让瞽光曰：“知者谋之，武者遂之^⑧，仁者居之，古之道也。吾子胡不立乎？”瞽光辞曰：“废上，非义也；杀民，非仁也；人犯其难，我享其利，非廉也。吾闻之曰：‘非其义者，不受其禄；无道之世，不践其土。’况尊我乎？吾不忍久见也。”乃负石而自沈于庐水^⑨。

① 卞随，姓卞名随，隐士。② 瞽光，又作“务光”，参见《大宗师》篇注。③ 伊尹，参见《庚桑楚》篇注。④ 强力，坚强有力。忍垢，忍受耻辱。⑤ 后，君。⑥ 贼，叛贼。⑦ 桐(chóu)水，一作“桐水”，一作“洞水”，当在今安徽桐城。⑧ 遂，成。⑨ 沈，沉。庐水，即庐江。

昔周之兴，有士二人，处于孤竹^①，曰伯夷、叔齐^②。二人相谓曰：“吾闻西方有人，似有道者，试往观焉。”至于岐阳^③。武王闻之，使叔旦往见之^④，与盟曰：“加富二等，就官一列^⑤。”血牲而埋之^⑥。二人相视而笑曰：“嘻！异哉！此非吾所谓道也。昔者神农之有天下也，时祀尽敬^⑦，而不祈喜^⑧；其于人也，忠信尽治，而无求焉。乐与政为政，乐与治为治，不以人之坏自成也^⑨，不以人之卑自高也，不以遭时自利也。今周见殷之乱而遽为政^⑩，上谋而下行货^⑪，阻兵而保威^⑫，割牲而盟以为信，扬行

以说众^③，杀伐以要利^④，是推乱以易暴也^⑤。吾闻古之士，遭治世，不避其任；遇乱世，不为苟存。今天下闇^⑥，殷德衰，其并乎周以涂吾身也^⑦，不如避之，以絜吾行。”

二子北至于首阳之山，遂饿而死焉。若伯夷、叔齐者，其于富贵也，苟可得已，则必不赖^⑧。高节戾行^⑨，独乐其志，不事于世，此二士之节也。

① 孤竹，商代国名，在今辽宁省。② 伯夷、叔齐，参见《大宗师》、《骈拇》等篇注。③ 岐阳，岐山南面，在今陕西扶风县。④ 叔旦，即周公旦，武王之弟。⑤ 加富二句，是说禄加二等，授官一级。⑥ 血牲，指把牲口的血涂在盟书上。⑦ 时，四时，四季。⑧ 祈，求。⑨ 坏，败。⑩ 遽，急。⑪ 行货，指用爵禄收买。⑫ 阻，恃。⑬ 扬行，宣扬其作为。说，悦。⑭ 要，求。要有半路拦截之意。⑮ 推乱，扩大混乱。易暴，换成另一种残暴。⑯ 闇，暗。⑰ 并，立。涂，污。⑱ 赖，恃。⑲ 戾，善。

【简析】隐居避世并不是混世，而是国家天下不值得治理，道之真以治身，治身大于治理国家天下。

盗跖第二十九

【解题】取篇中人名为题。本篇阐述追求富贵名利对人身心的极大伤害，而以快乐长寿为目的才是修道治身之真谛。

孔子与柳下季为友^①，柳下季之弟名曰盗跖。盗跖从卒九千人，横行天下，侵暴诸侯；穴室枢户^②，驱人牛马，取人妇女；贪得忘亲，不顾父母兄弟，不祭先祖。所过之邑，大国守城，小国人保^③，万民苦之。孔子谓柳下季曰：“夫为人父者，必能诏其子^④；为人兄者，必能教其弟。若父不能诏其子，兄不能教其弟，则无贵父子兄弟

之亲矣。今先生，世之才士也，弟为盗跖，为天下害，而弗能教也，丘窃为先生羞之。丘请为先生往说之。”柳下季曰：“先生言为人父者必能诏其子，为人兄者必能教其弟，若子不听父之诏，弟不受兄之教，虽今先生之辩，将奈之何哉？且跖之为人也，心如涌泉^⑤，意如飘风^⑥，强足以距敌，辩足以饰非^⑦，顺其心则喜，逆其心则怒，易辱人以言。先生必无往。”孔子不听，颜回为驭^⑧，子贡为右，往见盗跖。

① 柳下季，鲁国大夫，姓展名获，字季禽，一说字子禽。柳下，食邑名。谥号为惠，故又称柳下惠。② 穴室枢户，指穿墙破户。穴，打洞。枢，刘得一本作“拑”。③ 保，“堡”的古字，小城。④ 诏，教。⑤ 涌泉，比喻气血旺盛，无法抑制。⑥ 飘风，暴风，比喻勇猛，难以预测。⑦ 饰非，掩盖过错。⑧ 为驭，驾车。

盗跖乃方休卒徒大山之阳^①，脍人肝而脯之^②。孔子下车而前，见谒者曰：“鲁人孔丘，闻将军高义，敬再拜谒者^③。”谒者入通，盗跖闻之大怒，目如明星，发上指冠^④，曰：“此夫鲁国之巧伪人孔丘非邪？为我告之：‘尔作言造语，妄称文武，冠枝木之冠^⑤，带死牛之肋^⑥，多辞缪说^⑦，不耕而食，不织而衣，摇唇鼓舌，擅生是非，以迷天下之主，使天下学士不反其本，妄作孝弟^⑧，而侥幸于封侯富贵者也。子之罪大极重，疾走归^⑨！不然，我将以子肝益昼脯之膳^⑩！’”

① 休卒徒，让士兵休息。大山之阳，泰山南面。② 脍(kuài)，细切。脯(bū)，食。③ 谒者，通报的人。④ 发上指冠，头发上竖顶起帽子，形容发怒。⑤ 冠枝木之冠，戴着树枝编的帽子。上“冠”字，动词。⑥ 带死牛之肋，扎着死牛肚皮做的腰带。⑦ 缪说，胡说八道。缪，通“谬”。⑧ 孝弟，即孝悌，敬父母为孝，爱兄弟为悌。⑨ 疾走归，快逃回去。⑩ 膳，食。

孔子复通曰：“丘得幸于季，愿望履幕下^①。”谒者复通，盗跖曰：“使来前！”孔子趋而进，避席反走^②，再拜盗跖。盗跖大怒，两展其足，案剑瞋目^③，声如乳虎^④，曰：“丘来前！若所言，顺吾意则生，逆吾心则死。”

① 望履幕下，指走到帐下见一见。履，动词。② 反走，后退。③ 瞋目，指怒目而视。④ 乳虎，哺乳期间的母虎。

孔子曰：“丘闻之，凡天下有三德：生而长大，美好无双，少长贵贱见而皆说之，此上德也；知维天地^①，能辩诸物，此中德也；勇悍果敢，聚众率兵，此下德也。凡人有此一德者，足以南面称孤矣^②。今将军兼此三者，身长八尺二寸，面目有光，唇如激丹^③，齿如齐贝，音中黄钟^④，而名曰盗跖，丘窃为将军耻不取焉。将军有意听臣，臣请南使吴越，北使齐鲁，东使宋卫，西使晋楚，使为将军造大城数百里，立数十万户之邑，尊将军为诸侯，与天下更始^⑤，罢兵休卒，收养昆弟，共祭先祖。此圣人才士之行，而天下之愿也。”

① 维，指包络。② 南面称孤，指做君王。③ 激丹，点了朱砂。激，通“灼”，灼。④ 中，合。黄钟，六律中宏亮的音调。⑤ 更始，指开创新时代。

盗跖大怒曰：“丘来前！夫可规以利而可谏以言者^①，皆愚陋恒民之谓耳^②。今长大美好，人见而悦之者，此吾父母之遗德也^③。丘虽不吾誉，吾独不自知邪？且吾闻之，好面誉人者，亦好背而毁之。今丘告我以大城众民，是欲规我以利而恒民畜我也^④，安可久长也！城之大者，莫大乎天下矣。尧、舜有天下，子孙无置锥之地；汤、武立为天子，而后世绝灭；非以其利大故邪？且

吾闻之，古者禽兽多而人少，于是民皆巢居以避之，昼拾橡栗，暮栖木上，故命之曰‘有巢氏之民’。古者民不知衣服，夏多积薪，冬则炆之^⑤，故命之曰‘知生之民’。神农之世，卧则居居^⑥，起则于于^⑦，民知其母，不知其父，与麋鹿共处，耕而食，织而衣，无有相害之心，此至德之隆也^⑧。然而黄帝不能致德^⑨，与蚩尤战于涿鹿之野^⑩，流血百里。尧、舜作，立群臣，汤放其主^⑪，武王杀纣。自是之后，以强陵弱，以众暴寡^⑫。汤、武以来，皆乱人之徒也。今子修文武之道，掌天下之辩，以教后世，缝衣浅带^⑬，矫言伪行^⑭，以迷惑天下之主，而欲求富贵焉，盗莫大于子。天下何故不谓子为盗丘，而乃谓我为盗跖？子以甘辞说子路而使从之，使子路去其危冠^⑮，解其长剑，而受教于子，天下皆曰孔丘能止暴禁非。其卒之也^⑯，子路欲杀卫君而事不成，身蒞于卫东门之上^⑰，是子教之不至也。子自谓才士圣人邪？则再逐于鲁，削迹于卫，穷于齐，围于陈蔡，不容身于天下。子教子路蒞。此患，上无以为身，下无以为人^⑱，子之道岂足贵邪？世之所高，莫若黄帝，黄帝尚不能全德^⑲，而战涿鹿之野，流血百里。尧不慈，舜不孝，禹偏枯^⑳，汤放其主，武王伐纣，文王拘羑里。此六子者，世之所高也。孰论之，皆以利惑其真而强反其情性，其行乃甚可羞也。世之所谓贤士，伯夷、叔齐。伯夷、叔齐辞孤竹之君，而饿死于首阳之山，骨肉不葬。鲍焦饰行非世^㉑，抱木而死。申徒狄谏而不听^㉒，负石自投于河，为鱼鳖所食。介子推至忠也^㉓，自割其股以食文公^㉔；文公后背之，子推怒而去，抱木而燔死^㉕。尾生与女子期于梁下^㉖，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。此六子者，无异于磔犬流豕、操瓢而乞者^㉗，皆离名轻死^㉘，不念本养寿命者也。世之所谓忠

臣者，莫若王子比干、伍子胥^⑩。子胥沈江，比干剖心。此二子者，世谓忠臣也，然卒为天下笑。自上观之，至于子胥、比干，皆不足贵也。丘之所以说我者，若告我以鬼事，则我不能知也；若告我以人事者，不过此矣，皆吾所闻知也。今吾告子以人之情：目欲视色，耳欲听声，口欲察味，志气欲盈。人上寿百岁，中寿八十，下寿六十，除病瘦死丧忧患^⑪，其中开口而笑者，一月之中不过四五日而已矣。天与地无穷，人死者有时，操有时之具而托于无穷之间^⑫，忽然无异骐驎之驰过隙也。不能说其志意，养其寿命者，皆非通道者也。丘之所言，皆吾之所弃也，亟去走归，无复言之！子之道，狂狂汲汲^⑬，诈巧虚伪事也，非可以全真也^⑭，奚足论哉！”

① 规，劝。② 恒民，常人。③ 遗德，遗留的恩惠。④ 恒民畜我，像常人一样畜养我。⑤ 炀，烧火取暖。⑥ 居居，安稳的样子，指无思虑。⑦ 于于，彼此应和的样子，指无知。⑧ 至德之隆，高尚道德的最盛阶段。⑨ 致德，达到至德。⑩ 蚩尤，原始部落首领。涿鹿，地名，今河北涿县。⑪ 放，放逐。⑫ 暴，侵暴。⑬ 缝衣浅带，宽衣博带。缝，通“逢”，大。一本作“撻”。浅指宽带扎衣则不深。⑭ 矫，指虚假。⑮ 危，高。⑯ 卒之，后来，结果。⑰ 子路二句，事见《史记·仲尼弟子列传》。菹(zū)，剁成肉酱。⑱ “子教子路菹”至“下无以为人”，当在上文“是子教之不至也”句前。⑲ 全德，道德完美。⑳ 偏枯，指因劳累过度而身体残废。㉑ 鲍焦，隐士。事见《韩诗外传》。饰行，粉饰其行为。非世，指责世俗。㉒ 申徒狄，参见《大宗师》、《外物》篇注。㉓ 介子推，《左传》作介之推，事见僖公二十四年。㉔ 股，大腿。㉕ 燔，烧。㉖ 尾生，人名。期，约。梁，桥。㉗ 磔犬，分尸的死狗。流豕，漂流的死猪。操瓢而乞，拿着瓢乞讨。㉘ 离名，被名网罗住。离，罗网。㉙ 王子比干，参见《人间世》篇注。伍子胥，参见《胠箝》篇注。㉚ 瘦，当作“瘠”(王念孙说)。㉛ 具，形体。㉜ 狂

狂汲汲，急急忙忙的样子。狂狂，通“皇皇”。汲汲，一本作“伋伋”。③ 全真，保全真性。

孔子再拜趋走，出门上车，执辔三失^①，目茫然无见^②，色若死灰，据轼低头^③，不能出气。归到鲁东门外，适遇柳下季。柳下季曰：“今者阙然数日不见^④，车马有行色，得微往见跖邪^⑤？”孔子仰天而叹曰：“然。”柳下季曰：“跖得无逆汝意若前乎^⑥？”孔子曰：“然。丘所谓无病而自灸也^⑦，疾走料虎头^⑧，编虎须，几不免虎口哉！”

① 辔，马缰绳。② 茫然，迷茫的样子。茫，通“茫”。③ 轼，车前横木。④ 阙，通“缺”。⑤ 得微，莫非。⑥ 若前，像前面所说的那样。⑦ 无病而自灸，指无事自找苦头。灸，用艾草熏以治病。⑧ 料，通“撩”，挑弄。

子张问于满苟得曰^①：“盍不为行？无行则不信，不信则不任^②，不任则不利。故观之名，计之利，而义真是也^③。若弃名利，反之于心，则夫士之为行，不可一日不为乎！”满苟得曰：“无耻者富，多信者显^④。夫名利之大者，几在无耻而信。故观之名，计之利，而信真是也。若弃名利，反之于心，则夫士之为行，抱其天乎^⑤！”子张曰：“昔者桀、纣贵为天子，富有天下，今谓臧聚曰‘汝行如桀、纣’^⑥，则有忤色^⑦，有不服之心者，小人所贱也。仲尼、墨翟，穷为匹夫，今谓宰相曰‘子行如仲尼、墨翟’，则变容易色称不足者，士诚贵也。故势为天子，未必贵也；穷为匹夫，未必贱也；贵贱之分，在行之美恶。”满苟得曰：“小盗者拘，大盗者为诸侯，诸侯之门，义士存焉。昔者桓公小白杀兄入嫂^⑧，而管仲为臣；田成子常杀君窃国^⑨，而孔子受币^⑩。论则贱之，行则下之，则是言行之情悖战于胸中也^⑪，不亦拂乎^⑫！故《书》曰：‘孰

恶孰美？成者为首，不成者为尾。”子张曰：“子不为行，即将疏戚无伦^⑬，贵贱无义，长幼无序。五纪六位^⑭，将何以为别乎？”满苟得曰：“尧杀长子，舜流母弟^⑮，疏戚有伦乎？汤放桀，武王杀纣，贵贱有义乎？王季为适^⑯，周公杀兄，长幼有序乎？儒者伪辞，墨者兼爱，五纪六位将有别乎？且子正为名，我正为利。名利之实，不顺于理，不监于道^⑰。吾日与子讼于无约曰^⑱：‘小人殉财，君子殉名。其所以变其情，易其性，则异矣；乃至弃其所为而殉其所不为^⑲，则一也。’故曰：无为小人，反殉而天^⑳；无为君子，从天之理。若枉若直，相而天极；面观四方，与时消息^㉑。若是若非，执而圆机^㉒；独成而意，与道徘徊。无转而行，无成而义，将失而所为。无赴而富，无殉而成，将弃而天。比干剖心，子胥抉眼^㉓，忠之祸也；直躬证父^㉔，尾生溺死，信之患也；鲍子立干^㉕，申子不自理^㉖，廉之害也；孔子不见母^㉗，匡子不见父^㉘，义之失也。此上世之所传，下世之所语，以为士者，正其言，必其行，故服其殃^㉙，离其患也^㉚。”

① 子张，姓顓孙名师，字子张，孔子弟子。满苟得，虚构的人物。② 任，被任用。③ 义真，指做到义才是根本。④ 信，被信任。⑤ 抱其天，守住他的天性。⑥ 臧聚，仆隶贱役。臧，奴婢的贱称。聚，通“駟”，养马的人。⑦ 忤，惭愧。⑧ 入嫂，纳嫂为妻。⑨ 田成子常，参见《胠篋》篇注。⑩ 孔子受币，史无记载。币，礼物。⑪ 悖，违背。⑫ 拂，指违背天性。⑬ 疏戚无伦，疏亲无伦理。⑭ 五纪六位，泛指各种人际关系。五纪，五伦，君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友五种人际关系。六位，诸父、兄弟、族人、诸舅、师长、朋友六种人际关系。⑮ 舜流母弟，指舜把象封在有庾之国，有职无权。流，流放。⑯ 王季为适，王季当了嫡子，指王季本是老三，不应继位却继位。适，通“嫡”。⑰ 监，通“鉴”，明。⑱ 无约，虚构的人物。⑲ 其所为，指养性。殉，为

……献身。其所不为，指名利。②① 而天，你的天性。而，你。下文同。②② 消，消失。息，生长。②③ 圆机，循环变化的枢纽。②④ 扶(jué)，挑出。事参见《史记·伍子胥列传》。②⑤ 直躬证父，直躬证明父亲偷了羊。事见《论语·子路》。②⑥ 鲍子，即鲍焦，见上文。干，枯。②⑦ 申子，即申徒狄，见上文。自理，自我申辩。一本作“申子自坦”。理，又作“俚”。②⑧ 孔子不见母，指孔子的母亲死时孔子不在身边。②⑨ 匡子，匡章。不见父，指匡章谏父，被父逐出。③⑩ 服，受。③⑪ 离，遭。

无足问于知和曰^①：“人卒未有不兴名就利者^②。彼富则人归之，归则下之^③，下则贵之^④。夫见下贵者，所以长生、安体、乐意之道也。今子独无意焉。知不足邪？意知而力不能行邪？故推正不忘邪^⑤？”知和曰：“今夫此人以为与己同时而生，同乡而处者，以为夫绝俗过世之士焉^⑥；是专无主正^⑦，所以览古今之时、是非之分也。与俗化世^⑧，去至重，弃至尊，以为其所为也；此其所以论长生、安体、乐意之道，不亦远乎？惨怛之疾^⑨，恬愉之安^⑩，不监于体^⑪；怵惕之恐^⑫，欣欢之喜，不监于心；知为为，而不知所以为。是以贵为天子，富有天下，而不免于患也。”无足曰：“夫富之于人，无所不利，穷美究执^⑬，至人之所不得逮，贤人之所不能及；挟人之勇力^⑭，而以为威强；秉人之知谋^⑮，以为明察；因人之德以为贤良，非享国而严若君父^⑯。且夫声色、滋味、权势之于人，心不待学而乐之，体不待象而安之^⑰。夫欲恶避就，固不待师^⑱，此人之性也。天下虽非我，孰能辞之？”知和曰：“知者之为，故动以百姓，不违其度，是以足而不争，无以为故不求。不足故求之，争四处而不自以为贪；有余故辞之，弃天下而不自以为廉。廉贪之实，非以迫外也^⑲，反监之度^⑳。势为天子，而不以贵骄人，富有天下，而不

以财戏人。计其患，虑其反^①，以为害于性，故辞而不受也，非以要名誉也。尧、舜为帝而推，非仁天下也，不以美害生也；善卷、许由得帝而不受，非以虚辞让也，不以事害己也。此皆就其利，辞其害，而天下称贤焉，则可以有之，彼非以兴名誉也。”无足曰：“必持其名，苦体绝甘^②，约养以持生^③，则亦久病长厄而不死者也^④。”知和曰：“平为福^⑤，有余为害者，物莫不然，而财其甚者也。今富人，耳营钟鼓管籥之声^⑥，口嗽于刍豢醪醴之味^⑦，以感其意，遗忘其业，可谓乱矣；佹溺于冯气^⑧，若负重行而上也，可谓苦矣；贪财而取慰^⑨，贪权而取竭^⑩，静居则溺，体泽则冯，可谓疾矣；为欲富就利，故满若堵耳而不知避^⑪，且冯而不舍，可谓辱矣；财积而无用，服膺而不舍^⑫，满心戚醮^⑬，求益而不止，可谓忧矣；内则疑劫请之贼^⑭，外则畏寇盗之害；内周楼疏^⑮，外不敢独行，可谓畏矣。此六者，天下之至害也，皆遗忘而不知察；及其患至，求尽性竭财，单以反一日之无故^⑯，而不可得也。故观之名则不见，求之利则不得，撩意绝体而争此^⑰，不亦惑乎？”

① 无足、知和，虚构的人物。② 人卒，人众。③ 下之，对人谦下。④ 贵之，受到尊重。⑤ 推正，推行正道。⑥ 绝俗过世，超世俗超时代。⑦ 专，全。主正，指主见。⑧ 与俗化世，混同世俗而变化。⑨ 惨怛(dá)，痛苦。⑩ 恬愉，快乐。⑪ 监，通“鉴”，明。下文同。⑫ 怵惕，恐惧。⑬ 穷美究执，尽情享有美好和权势。究，终。执，“势”的古字。⑭ 挟，通“挟”，持，指利用。⑮ 乘，执。⑯ 严，威严。⑰ 象，仿效。⑱ 师，从师，指学习。⑲ 迫外，外界的逼迫。⑳ 反监之度，指反过来比照自己内心的标准。㉑ 反，指报应。㉒ 苦体绝甘，身体劳苦，不吃好东西。㉓ 约养，节制养生。㉔ 厄，病危。㉕ 平，指不多不少。㉖ 管，环绕。钟鼓管籥(yuè)，泛指乐器。㉗ 嗽(qiè)，满足。刍豢醪

醴(lǎo lì),泛指美味。刍豢,禽兽。醪,淳酒。醴,甜酒。② 该(gāi)溺冯气,指吃得过饱而气胀上呃气下小便。该,塞。溺,小便。冯,盛。③ 慰,怨。④ 竭,指精神疲竭。⑤ 满若堵耳,指欲望多得好像杜塞了耳朵。⑥ 服膺,挂念在心。服,思。膺,胸。⑦ 戚醺(jiào),烦恼。戚,忧。醺,通“焦”。⑧ 疑,担心。劫请,强求。⑨ 周,围。楼疏,指窗栏之类。⑩ 单以反一日之无故,指尽力回到以前那样平安无事的日子。单,通“殫”,尽。故,事。⑪ 缘意,心意缭乱。绝体,指毁伤形体。

【简析】全文分三大部分,第一部分看似儒盗之争,实为儒道之争。第二、三部分对名利富贵从修道的角度作了深刻的剖析。

说剑第三十

【解题】取篇中文意为题。本篇说服赵文王停止斗剑取乐,以天下为心,与庄学相差很远,与《战国策》文风相近,为后出之作无疑。

昔赵文王喜剑^①,剑士夹门,而客三千余人;日夜相击于前,死伤者岁百余人,好之不厌。如是三年,国衰,诸侯谋之。太子悝患之,募左右,曰:“孰能说王之意止剑士者,赐之千金。”左右曰:“庄子当能。”太子乃使人以千金奉庄子。庄子弗受,与使者俱,往见太子曰:“太子何以教周,赐周千金?”太子曰:“闻夫子明圣,谨奉千金以币从者。夫子弗受,悝尚何敢言!”庄子曰:“闻太子所欲用周者,欲绝王之喜好也。使臣上说大王而逆王意,下不当太子^②,则身刑而死,周尚安所事金乎^③?使臣上说大王,下当太子,赵国何求而不得也?”太子曰:“然。吾王所见唯剑士也。”庄子曰:“诺。周善为剑。”太子曰:

“然吾王所见剑士，皆蓬头突鬓^④，垂冠曼胡之缨^⑤，短后之衣，瞋目而语难^⑥，王乃说之。今夫子必儒服而见王，事必大逆。”庄子曰：“请治剑服。”治剑服，三日，乃见太子。太子乃与见王，王脱白刃待之^⑦。庄子入殿门，不趋；见王，不拜。王曰：“子欲何以教寡人，使太子先？”曰：“臣闻大王喜剑，故以剑见王。”王曰：“子之剑，何能禁制^⑧？”曰：“臣之剑，十步一人，千里不留行^⑨。”王大悦之，曰：“天下无敌矣！”庄子曰：“夫为剑者，示之以虚，开之以利，后之以发，先之以至^⑩。愿得试之。”王曰：“夫子休，就舍待命^⑪，令设戏请夫子^⑫。”王乃校剑士七日^⑬，死伤者六十余人，得五六人，使奉剑于殿下，乃召庄子。王曰：“今日试使士敦剑^⑭。”庄子曰：“望之久矣。”王曰：“夫子所御杖^⑮，长短何如？”曰：“臣之所奉，皆可。然臣有三剑，唯王所用，请先言而后试。”王曰：“愿闻三剑。”曰：“有天子剑，有诸侯剑，有庶人剑。”王曰：“天子之剑何如？”曰：“天子之剑，以燕谿、石城为锋^⑯，齐岱为镆^⑰，晋、魏为脊，周、宋为镡^⑱，韩、魏为夹^⑲；包以四夷，裹以四时；绕以渤海，带以常山^⑳；制以五行，论以刑德^㉑；开以阴阳^㉒，持以春夏^㉓，行以秋冬^㉔。此剑，直之无前，举之无上，案之无下，运之无旁^㉕；上决浮云^㉖，下绝地纪^㉗。此剑一用，匡诸侯，天下服矣。此天子之剑也。”文王茫然自失^㉘，曰：“诸侯之剑何如？”曰：“诸侯之剑，以知勇士为锋，以清廉士为镆，以贤良士为脊，以忠圣士为镡，以豪桀士为夹。此剑，直之亦无前，举之亦无上，案之亦无下，运之亦无旁；上法圆天^㉙，以顺三光^㉚；下法方地，以顺四时；中和民意，以安四乡^㉛。此剑一用，如雷霆之震也，四封之内^㉜，无不宾服而听从君命者矣^㉝。此诸侯之剑也。”王曰：“庶人之剑何如？”曰：“庶人之剑，蓬头突

鬓，垂冠曼胡之纓，短后之衣，瞋目而语难。相击于前，上斩颈领，下决肝肺。此庶人之剑，无异于斗鸡，一旦命已绝矣，无所用于国事。今大王有天子之位而好庶人之剑，臣窃为大王薄之^⑩。”王乃牵而上殿。宰人上食，王三环之^⑪。庄子曰：“大王安坐定气，剑事已毕奏矣。”于是文王不出宫三月，剑士皆服毙其处也^⑫。

① 赵文王，即赵惠文王，名何，赵武灵王之子。② 当，合。③ 安所事，哪里用得上。④ 突，指翘起。⑤ 垂，通“垂”，小口瓮。曼胡，粗而无文理。纓，帽带。⑥ 语难，指说话少。⑦ 脱白刃，指拔出雪亮的剑。⑧ 禁制，制服。⑨ 留行，指停留。⑩ 夫为剑者数旬，指用剑要让对方无法预料，磨剑要磨得锋利，运剑要神速，看似后发剑却先击中对方。⑪ 休就舍，到馆舍休息。⑫ 设戏，指试剑。戏，角力。⑬ 校，考校。⑭ 敦，通“对”。⑮ 所御杖，指惯用的剑。御，用。杖，刀戟的总称。⑯ 燕谿、石城，地名，皆燕国之险阻。⑰ 齐岱，齐国的泰山。锜，刃。⑱ 鐔(xín)，剑环。⑲ 夹，通“铗”，剑把。⑳ 带以常山，以常山为带。常山，即恒山，在今河北定县北。㉑ 论，通“纶”，缠裹。刑，刑法。德，恩德。㉒ 开，开锋，指磨。㉓ 持，护持。㉔ 行，指用。古代秋冬行刑。㉕ 直之数旬，指剑所向无敌。直，向前伸。案，向下按。㉖ 决，指划开。㉗ 绝，断。地纪，维系大地的总绳。㉘ 芒然，迷惘的样子。㉙ 法，效法。下同。㉚ 三光，日月星的光辉。㉛ 四乡，四方。㉜ 封，边境。㉝ 宾服，指敬服，如宾客从主人。㉞ 薄，轻，指看不起。㉟ 环，绕。㊱ 服毙，伏剑自杀。

【简析】剑有剑道，为天下有为天下之道，由剑道入为天下之道。

渔父第三十一

【解题】取篇中人物为题。本篇以渔父与孔子的对话展开，

从道的方面阐述安分守真,从儒的方面宣扬忠贞慈孝,儒道混杂。

孔子游乎缁帷之林^①,休坐乎杏坛之上^②。弟子读书,孔子弦歌鼓琴。奏曲未半,有渔父者,下船而来,须眉交白,被发揄袂^③,行原以上^④,距陆而止^⑤,左手据膝^⑥,右手持颐以听^⑦。曲终,而招子贡、子路,二人俱对。客指孔子曰:“彼何为者也?”子路对曰:“鲁之君子也。”客问其族^⑧。子路对曰:“族孔氏。”客曰:“孔氏者何治也^⑨?”子路未应,子贡对曰:“孔氏者,性服忠信,身行仁义,饰礼乐,选人伦^⑩,上以忠于世主,下以化于齐民^⑪,将以利天下。此孔氏之所治也。”又问曰:“有土之君与?”子贡曰:“非也。”“侯王之佐与?”子贡曰:“非也。”客乃笑而还行,言曰:“仁则仁矣,恐不免其身;苦心劳形以危其真^⑫。呜呼,远哉,其分于道也!”

① 缁帷,比喻树林幽暗茂密。缁,黑丝。帷,帷幕。② 杏坛,在鲁国东门外。③ 揄(yú),挥。袂,袖子。④ 原,平原。⑤ 距,至。陆,高地。⑥ 据,按。⑦ 持颐,撑着腮帮。⑧ 族,家族,指姓氏。⑨ 治,指研习。⑩ 选,齐。⑪ 齐民,平民。⑫ 真,天性。

子贡还,报孔子。孔子推琴而起曰:“其圣人与!”乃下求之,至于泽畔,方将杖拏而引其船^①,顾见孔子,还乡而立^②。孔子反走,再拜而进。客曰:“子将何求?”孔子曰:“曩者先生有绪言而去^③,丘不肖,未知所谓,窃待于下风^④,幸闻咳唾之音^⑤,以卒相丘也^⑥!”客曰:“嘻!甚矣,子之好学也!”孔子再拜而起曰:“丘少而修学,以至于今,六十九岁矣,无所得闻至教,敢不虚心!”客曰:“同类相从,同声相应,固天之理也。吾请释吾之所

有^⑦，而经子之所以^⑧。子之所以者，人事也。天子诸侯大夫庶人，此四者自正，治之美也，四者离位而乱莫大焉。官治其职，人忧其事，乃无所陵。故田荒室露，衣食不足，征赋不属^⑨，妻妾不和，长少无序，庶人之忧也；能不胜任，官事不治，行不清白，群下荒怠，功美不有，爵禄不持，大夫之忧也；廷无忠臣，国家昏乱，工技不巧，贡职不美，春秋后伦^⑩，不顺天子，诸侯之忧也；阴阳不和，寒暑不时，以伤庶物，诸侯暴乱，擅相攘伐^⑪，以残民人，礼乐不节，财用穷匮，人伦不飭^⑫，百姓淫乱，天子有司之忧也^⑬。今子既上无君侯有司之势，而下无大臣职事之官，而擅饰礼乐，选人伦，以化齐民，不泰多事乎^⑭！且人有八疵^⑮，事有四患，不可不察也。非其事而事之，谓之摠^⑯；莫之顾而进之，谓之佞；希意道言^⑰，谓之谄；不择是非而言，谓之谀；好言人之恶，谓之谗；析交离亲^⑱，谓之贼；称誉诈伪以败恶人，谓之慝；不择善否，两容颊适^⑲，偷拔其所欲^⑳，谓之险。此八疵者，外以乱人，内以伤身，君子不友，明君不臣。所谓四患者：好经大事^㉑，变更易常^㉒，以挂功名，谓之叨；专知擅事^㉓，侵人自用，谓之贪；见过不更^㉔，闻谏愈甚，谓之很；人同于己则可，不同于己，虽善不善，谓之矜。此四患也。能去八疵，无行四患，而始可教已。”

① 拏(nú)，通“桡(ráo)”，船桨。② 乡，通“向”。③ 曩者，先前。绪言，开头的话。绪，端。④ 下风，风向的下方，指低下的地位。⑤ 咳唾，咳嗽吐口水。表示对方言论高贵，自己不配听。⑥ 卒，终。相，助。⑦ 释，放，指用。吾之所有，指道。⑧ 经，指分析。所以，所为。⑨ 属，指交付。⑩ 春秋后伦，指朝覲后到。春日朝，秋日覲。伦，列。⑪ 攘，夺。⑫ 飭(chì)，整顿。⑬ 有司，各部门官长。⑭ 泰，通“太”。⑮ 疵，毛病。⑯ 摠，通“总”，包揽。⑰ 希意道言，指察人心意说附和的话。希，通“睇”，望。

⑮ 析交离亲，离间亲朋关系。⑯ 两容颊适，两个面孔都讨好。
 ⑰ 偷，暗中。拔，指助长。⑱ 经，理。⑳ 变更易常，指标新立异。
 ㉑ 专知擅事，指逞能独断。㉒ 过，错。更，改。

孔子愀然而叹^①，再拜而起曰：“丘再逐于鲁，削迹于卫，伐树于宋，围于陈蔡。丘不知所失，而离此四谤者何也^②？”客凄然变容曰：“甚矣，子之难悟也！人有畏影恶迹而去之走者，举足愈数而迹愈多^③，走愈疾而影不离身，自以为尚迟，疾走不休，绝力而死。不知处阴以休影^④，处静以息迹，愚亦甚矣！子审仁义之间，察同异之际，观动静之变，适受与之度^⑤，理好恶之情，和喜怒之节，而几于不免矣。谨修而身^⑥，慎守其真，还以物与人，则无所累矣。今不修之身而求之人，不亦外乎^⑦！”

① 愀然，惭愧的样子。② 离，遭。四谤，指上述四次毁谤。
 ③ 数(shuò)，快。④ 阴，暗处。⑤ 适，调和。受，接受。与，给予。度，标准。⑥ 而，你。⑦ 外，指远。

孔子愀然曰：“请问何谓真？”客曰：“真者，精诚之至也。不精不诚，不能动人。故强哭者虽悲不哀，强怒者虽严不威，强亲者虽笑不和。真悲无声而哀，真怒未发而威，真亲未笑而和。真在内者，神动于外，是所以贵真也。其用于人理也^①，事亲则慈孝，事君则忠贞，饮酒则欢乐，处丧则悲哀。忠贞以功为主，饮酒以乐为主，处丧以哀为主，事亲以适为主^②，功成之美，无一其迹矣^③。事亲以适，不论所以矣^④；饮酒以乐，不选其具矣；处丧以哀，无问其礼矣。礼者，世俗之所为也；真者，所以受于天也，自然不可易也。故圣人法天贵真^⑤，不拘于俗。愚者反此。不能法天而恤于人^⑥，不知贵真，禄禄而受变于俗^⑦，故不足。惜哉，子之蚤湛于人伪而晚闻大道

也^⑧!”

① 人理，人伦。② 适，安适。③ 无一其迹，指不止一种途径。④ 所以，采用的方法。⑤ 法，效法。⑥ 恤，忧。⑦ 禄禄，通“碌碌”。⑧ 蚤，通“早”。湛，通“耽”，沉溺。人伪，人为。

孔子又再拜而起曰：“今者丘得遇也，若天幸然^①。先生不羞而比之服役^②，而身教之。敢问舍所在^③，请因受业而卒学大道。”客曰：“吾闻之，可与往者与之，至于妙道；不可与往者，不知其道，慎勿与之，身乃无咎^④。子勉之！吾去子矣，吾去子矣！”乃刺船而去^⑤，延缘苇间^⑥。

① 幸，爱。② 服役，指弟子。③ 舍所在，住在哪里。④ 咎，祸害。⑤ 刺船，撑船。⑥ 延缘，顺着。

颜渊还车^①，子路授绥^②，孔子不顾，待水波定，不闻桴音而后敢乘^③。子路傍车而问曰^④：“由得为役久矣^⑤，未尝见夫子遇人如此其威也^⑥。万乘之主，千乘之君，见夫子未尝不分庭伉礼^⑦，夫子犹有倨敖之容^⑧。今渔父杖桴逆立，而夫子曲要磬折^⑨，言拜而应^⑩，得无太甚乎？门人皆怪夫子矣，渔父何以得此乎？”孔子伏轼而叹曰：“甚矣，由之难化也！湛于礼义有间矣^⑪，而朴鄙之心至今未去^⑫。进，吾语汝！夫遇长不敬，失礼也；见贤不尊，不仁也。彼非至人，不能下人，下人不精^⑬，不得其真，故长伤身。惜哉！不仁之于人也，祸莫大焉，而由独擅之。且道者，万物之所由也，庶物失之者死，得之者生，为事逆之则败，顺之则成。故道之所在，圣人尊之。今渔父之于道，可谓有矣，吾敢不敬乎？”

① 还车，调转头。② 授，指拿过来。杨本作“援”。绥，车上的绳索。③ 桴，见上文注。④ 傍，靠着。一本作“旁”。⑤

为役，指做弟子。⑥ 威，敬畏。⑦ 伉，通“抗”。⑧ 倨敖，傲慢。敖，“傲”的古字。⑨ 曲要磬(qìng)折，弯腰如磬。要，“腰”的古字。磬，乐器，形如折尺。⑩ 言拜而应，对渔父的话先拜后应。⑪ 湛，沉浸。有间，一段时间。⑫ 朴鄙，指粗野。⑬ 精，精诚。

【简析】借渔父之口，针砭时弊人疵。道高于儒，让人觉得无可非议。

列御寇第三十二

【解题】取篇首三字为题。本篇阐述功利对人之害，突破生死关，无为自然才能进入大道。

列御寇之齐，中道而反，遇伯昏瞀人^①。伯昏瞀人曰：“奚方而反？”曰：“吾惊焉。”曰：“恶乎惊？”曰：“吾尝食于十觔^②，而五觔先馈^③。伯昏瞀人曰：“若是，则汝何为惊已？”曰：“夫内诚不解，形谍成光^④，以外镇人心^⑤，使人轻乎贵老^⑥，而螫其所患^⑦。夫觔人特为食羹之货、多余之赢^⑧，其为利也薄，其为权也轻，而犹若是，而况于万乘之主乎？身劳于国，而知尽于事。彼将任我以事，而效我以功^⑨。吾是以惊。”伯昏瞀人曰：“善哉观乎^⑩！女处己^⑪，人将保汝矣^⑫！”无几何而往，则户外之屦满矣。伯昏瞀人北面而立，敦杖^⑬，蹙之乎颐^⑭；立有间，不言而出。宾者以告列子，列子提屦，跣而走^⑮，暨乎门^⑯，曰：“先生既来，曾不发药乎？”曰：“已矣！吾固告汝曰‘人将保汝’，果保汝矣。非汝能使人保汝，而汝不能使人无保汝也。而焉用之感豫出异也^⑰！必且有感，摇而本性^⑱，又无谓也^⑲。与汝游者，又莫汝告也。彼所小言^⑳，尽人毒也。莫觉莫悟，何相孰也^㉑？巧者劳

而知者忧，无能者无所求^②，饱食而敖游^③，汎若不系之舟^④，虚而敖游者也。

① 伯昏瞀人，参见《田子方》“伯昏无人”注。② 饔，一本作“浆”，米浆，指卖米浆店。③ 馈，赠送。④ 夫内诚二句，是说内心诚心于道但未到化的境界，在容貌上流露出光辉。解，指对道的融化。谍，通“泄”。⑤ 镇，镇服。⑥ 轻乎贵老，指不看重老年人。⑦ 簪，通“资”，指遗留。⑧ 特，只不过。货，卖。赢，赢利。⑨ 效我以功，用建立功绩让我效力。⑩ 观，观察。⑪ 女，汝。处己，指休息。己，一本作“已”。⑫ 保，依附。⑬ 敦，竖。⑭ 蹙(cù)，迫，指紧贴。⑮ 跣(xiǎn)，赤脚。⑯ 暨，及。⑰ 豫，愉快。出异，指与众不同。⑱ 而，你。性，一本作“才”。⑲ 无谓，无意义。⑳ 小言，指琐碎之言。㉑ 孰，“熟”的古字，成。㉒ 无能者，指得道者显示出无所可用。㉓ 敖，“遨”的古字。㉔ 汎，同“泛”。

① 郑人缓也^①，呻吟裘氏之地^②。祇三年^③，而缓为儒，河润九里^④，泽及三族^⑤。使其弟墨^⑥。儒、墨相与辩，其父助翟^⑦。十年而缓自杀。其父梦之，曰：“使而子为墨者，予也。闾胡尝视其良^⑧，既为秋柏之实矣^⑨？”夫造物者之报人也，不报其人而报其人之天^⑩。彼故使彼^⑪。夫人以己为有以异于人，以贱其亲，齐人之井饮者相摔也^⑫。故曰：今之世皆缓也。自是有德者^⑬，以不知也^⑭，而况有道者乎？古者谓之遁天之刑^⑮。圣人安其所安^⑯，不安其所不安^⑰；众人安其所不安，不安其所安。

① 缓，人名。② 呻吟，吟咏。裘氏，郑地名。③ 祇，只。④ 河润九里，比喻缓的教化作用。⑤ 三族，父族、母族、妻族。⑥ 墨，动词，学墨家。⑦ 翟，当作“墨”（奚侗说）。⑧ 闾胡，何不。尝，曾。良，善，好处。⑨ 秋柏之实，比喻学有所成。⑩ 天，天性。⑪ 彼故使彼，他的天性使他成为那样。⑫ 摔(zuó)，揪住头发殴打。⑬ 是，通“视”。⑭ 以，通“已”。⑮ 遁天之刑，违背自

然得到的刑罚。⑯ 所安，指自然。⑰ 所不安，指人为，非自然。

庄子曰：“知道易，勿言难。知而不言，所以之天也^①；知而言之，所以之人也；古之人，天而不人。”朱评漫学屠龙于支离益^②，单千金之家^③，三年，技成，而无所用其巧。圣人以必不必^④，故无兵；众人以不必必之，故多兵。慎于兵，故行有求。兵，恃之则亡。小夫之知^⑤，不离苞苴、竿牍^⑥，敝精神乎蹇浅^⑦，而欲兼济道物，太一形虚^⑧，若是者，迷惑于宇宙，形累不知太初^⑨。彼至人者，归精神乎无始，而甘冥乎无何有之乡^⑩。水流乎无形，发泄乎太清^⑪。悲哉乎！汝为知在毫毛^⑫，而不知大宁^⑬！

① 之，至。下文“之人”同。② 朱评(pēng)漫，姓朱名评漫，虚构的人物。屠，宰。支离益，姓支名离益，虚构的人物。③ 单，一本作“殫”，尽。④ 以必不必，不把必然看作必然。⑤ 小夫，匹夫。⑥ 苞苴，指馈送礼品。苞，用苇或茅包裹。苴，垫。竿牍，指文书问候。竿，通“筒”，竹筒。牍，木版。⑦ 蹇浅，指浅陋的琐事。⑧ 太一形虚，混沌虚无。⑨ 太初，即秦初，参见《天地》篇。⑩ 甘冥，甜睡。冥，通“瞑”。无何有之乡，虚无的境界。⑪ 发泄乎太清，从天流泄出来。太清，天。⑫ 为知，用智。毫毛，指琐事。⑬ 大宁，非常寂静的境界，指未有物之初。

宋人有曹商者^①，为宋王使秦^②。其往也，得车数乘^③；王说之，益车百乘。反于宋，见庄子曰：“夫处穷间厄巷^④，困窘织屦，槁项黄馘者^⑤，商之所短也；一悟万乘之主，而从车百乘者，商之所长也。”庄子曰：“秦王有病召医，破痈溃痤者^⑥，得车一乘；舐痔者^⑦，得车五乘；所治愈下，得车愈多。子岂治其痔邪？何得车之多也？子行矣！”

① 曹商，姓曹名商。② 宋王，宋王偃。③ 乘(shèng)，一车四马。④ 厄，隘，狭窄。⑤ 槁项黄馘(guó)，指面黄肌瘦。槁项，颈项干瘪。黄馘，黄瘦的样子。⑥ 痈(yōng)、疮(cuā)，脓疮。⑦ 舐(shì)，舔。痔(zhì)，痔疮。

鲁哀公问乎颜阖曰^①：“吾以仲尼为贞干^②，国其有瘳乎^③？”曰：“殆哉圾乎^④！仲尼方且饰羽而画^⑤，从事华辞，以支为旨^⑥，忍性以视民^⑦，而不知不信，受乎心，宰乎神^⑧，夫何足以上民^⑨！彼宜女与予，颐与误而可矣^⑩。今使民离实学伪，非所以视民也，为后世虑，不若休之。难治也！”施于人而不忘，非天布也^⑪，商贾不齿；虽以事齿之，神者弗齿^⑫。为外刑者^⑬，金与木也^⑭；为内刑者^⑮，动与过也^⑯。宵人之离外刑者^⑰，金木讯之^⑱；离内刑者，阴阳食之。夫免乎外、内之刑者，唯真人能之。

① 鲁哀公，参见《德充符》篇注。颜阖，参见《人间世》篇注。

② 贞干，通“桢榦”，筑墙用的木版，两头用桢，两边用榦；比喻栋梁。③ 瘳(chōu)，病愈。④ 殆、圾，都是危险之意。圾，同“岌”。⑤ 饰羽而画，在羽毛上再装饰作画，比喻违反自然。⑥ 支，枝节。旨，宗旨。⑦ 忍性，指压抑天性。视，教示。⑧ 受乎心二句，指师心自用。⑨ 上民，居民之上，指统治百姓。⑩ 彼宜二句，是说对待百姓应该像你我一样养育和快乐就可以了。颐，养。误，通“娱”。⑪ 天布，自然的布施。⑫ 神，心神，指思想。⑬ 外刑，外加的刑罚。⑭ 金与木，指金属和木制的刑具。⑮ 内刑，内心的刑罚。⑯ 动，指当止不止。过，过分。⑰ 宵，小。⑱ 讯，拷问。

孔子曰：“凡人心，险于山川，难于知天。天犹有春夏秋冬旦暮之期，人者厚貌深情^①。故有貌愿而益^②，有长若不肖^③，有顺憯而达^④，有坚而缢^⑤，有缓而钐^⑥。故

其就义若渴者，其去义若热。故君子：远使之而观其忠，近使之而观其敬，烦使之而观其能，卒然问焉而观其知^⑦，急与之期而观其信，委之以财而观其仁，告之以危而观其节，醉之以酒而观其侧^⑧，杂之以处而观其色^⑨。九征至^⑩，不肖人得矣。”

① 者，通“则”。厚貌深情，指外表和内心都难测度。② 貌愿而益，外表老实而内心骄溢。益，“溢”的古字。③ 长若不肖，指外表好看而内心恶劣。④ 顺悛(xuān)而达，指外表固执而内心通达。顺，慎。江南古藏本作“慎”。悛，通“狷”，狷介自守。⑤ 坚而缛(màn)，指外表坚强而内心软弱。⑥ 缓而钗(hàn)，指外表迟缓而内心凶悍。钗，通“悍”。⑦ 卒，“猝”的古字。⑧ 侧，度，规矩。⑨ 杂，指男女混杂。色，指是否好色。⑩ 征，征验。

正考父一命而伋^①，再命而伋^②，三命而俯^③，循墙而走，孰敢不轨^④？如而夫者^⑤，一命而吕钜^⑥，再命而于车上僂^⑦，三命而名诸父^⑧，孰协唐、许^⑨？贼莫大乎德有心^⑩，而心有眼^⑪。及其有眼也，而内视；内视，而败矣。凶德有五，中德为首^⑫。何谓中德？中德也者，有以自好也，而毗其所不为者也^⑬。穷有八极^⑭，达有三必^⑮，形有六府^⑯。美髯长大壮丽勇敢，八者俱过人也，因以是穷。缘循^⑰，偃侠^⑱，困畏不若人^⑲，三者俱通^⑳，达。知慧，外通^㉑；勇动，多怨；仁义，多责。达生之情者，傀^㉒；达于知者，肖^㉓；达大命者，随^㉔；达小命者，遭^㉕。

① 正考父，孔子七世祖，宋卿。其事参见《左传》昭公七年。一命，指正考父一命为士。伋(yǔ)，背脊弯曲。② 再命，再命为大夫。伋(lóu)，背脊弯曲。③ 三命，三命为卿。俯，伏地。④ 轨，合法。⑤ 而夫，指当今的那些人。⑥ 吕钜，指腰板硬，形容骄矜。吕，脊骨。钜，大。⑦ 于车上僂，形容得意忘形。僂，同“舞”。⑧ 名诸父，直呼叔伯之名，形容肆无忌惮。⑨ 协，同。

唐，唐尧。许，许由。⑩ 德，得。⑪ 眼，一本作“睫”。⑫ 中德，指内心的本能。⑬ 吡(zī)，通“訾”，诋毁。一本作“叱”，形误。⑭ 极，极端。⑮ 必，必然。⑯ 府，“腑”的古字。⑰ 缘循，因循，指顺其自然。⑱ 偃佚(yǎng)，俯仰。佚，通“仰”。⑲ 困畏，指畏畏缩缩。⑳ 通，得。㉑ 外通，通于外物。㉒ 傀(guī)，伟，不平凡。㉓ 肖，渺小。㉔ 随，指随顺自然。㉕ 遭，遇，指无可奈何，无法超脱。

人有见宋王者，锡车十乘^①，以其十乘骄稚庄子^②。庄子曰：“河上有家贫恃纬萧而食者^③，其子没于渊^④，得千金之珠。其父谓其子曰：‘取石来，锻之^⑤！夫千金之珠，必在九重之渊而骊龙颌下^⑥，子能得珠者，必遭其睡也。使骊龙而寤，子尚奚微之有哉？’今宋国之深，非直九重之渊也；宋王之猛，非直骊龙也。子能得车者，必遭其睡也；使宋王而寤，子为齏粉夫^⑦！”

① 锡，通“赐”。② 稚，小，指轻视。③ 纬，编织。萧，芦苇。④ 没，潜。⑤ 锻，指锤破。⑥ 骊(lí)龙，黑龙。颌(hàn)，下巴。⑦ 齏(jī)粉，碎粉。

或聘于庄子^①。庄子应其使曰：“子见夫牺牛乎^②？衣以文绣，食以刍叔^③；及其牵而入于太庙，虽欲为孤犊^④，其可得乎？”

① 或，有人。② 牺牛，做祭品的牛。③ 刍，草。叔，“菽”的古字，豆。④ 孤犊，指无人豢养的小牛。

庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰：“吾以天地为棺槨，以日月为连璧^①，星辰为珠玑^②，万物为赍送^③。吾葬具岂不备邪？何以加此？”弟子曰：“吾恐乌鸢之食夫子也^④！”庄子曰：“在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食，夺彼与

此,何其偏也。”以不平平^⑤,其平也不平;以不征征^⑥,其征也不征。明者唯为之使,神者征之^⑦。夫明之不胜神也久矣,而愚者恃其所见,入于人;其功外也,不亦悲乎?

① 连璧,相连的璧。② 玕(jī),不圆的珠子。③ 赙(jì)送,指送葬品。④ 乌,乌鸦。鸢(yuān),老鹰。⑤ 以不平平,把不正看作是公正的。⑥ 以不征征,把未应验看作是应验。征,应验。⑦ 明者二句,是说看得见的人事被道支配,而道的神明才能应验。

【简析】人的富贵、生死皆属于外物,突破外物方能进入大道。

天下第三十三

【解题】取篇首二字为题。本篇评述当时各家学派,认为庄周学派是学术的高峰,在于它恢复了古代学术的面貌,揭示学派峰起是由于道术分裂为方术。实是三十三篇的总纲。

天下之治方术者多矣^①,皆以其有为不可加矣。古之所谓道术者^②,果恶乎在?曰:“无乎不在。”曰:“神何由降?明何由出?”“圣有所生,王有所成,皆原于一^③。”不离于宗^④,谓之天人。不离于精^⑤,谓之神人。不离于真^⑥,谓之至人。以天为宗,以德为本,以道为门,兆于变化^⑦,谓之圣人。以仁为恩,以义为理,以礼为行,以乐为和,薰然慈仁^⑧,谓之君子。以法为分^⑨,以名为表^⑩,以参为验^⑪,以稽为决^⑫,其数一二三四五是也,百官以此相齿^⑬;以事为常^⑭,以衣食为主,蕃息畜藏^⑮,老弱孤寡为意,皆有以养,民之理也。古之人其备乎!配神明^⑯,醇天地^⑰,育万物,和天下,泽及百姓,明于本数^⑱,

系于末度^①，六通四辟^②，小大精粗，其运无乎不在。其明而在数度者，旧法世传之史尚多有之^③。其在于《诗》、《书》、《礼》、《乐》者，邹鲁之士搢绅先生多能明之^④。《诗》以道志^⑤，《书》以道事，《礼》以道行^⑥，《乐》以道和^⑦，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分^⑧。其数散于天下而设于中国者^⑨，百家之学时或称而道之。天下大乱，贤圣不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通。犹百家众技也，皆有所长，时有所用。虽然，不该不遍^⑩，一曲之士也。判天地之美^⑪，析万物之理，察古人之全，寡能备于天地之美，称神明之容。是故内圣外王之道^⑫，闾而不明，郁而不发^⑬，天下之人各为其所欲焉以自为方^⑭。悲夫，百家往而不反，必不合矣！后世之学者，不幸不见天地之纯，古人之大体，道术将为天下裂。

① 方术，一方之术，指片面的局部的某个学派的理论。② 道术，反映天道的学术，指全面的整体的理论。③ 圣有三句，是说圣王的产生都是来自道。一，道的存在形式。④ 宗，根本，从道主宰万物的特性而言。⑤ 精，精淳，从道纯一的特性而言。⑥ 真，本性，从道朴实无伪的特性而言。⑦ 兆，预示。⑧ 薰然，温暖的样子。⑨ 分，职分。⑩ 表，标志。⑪ 以参为验，通过比较来验证。⑫ 以稽为决，通过考核作出决断。⑬ 齿，列。⑭ 常，常任。⑮ 蕃，繁殖。息，生息。畜，“蓄”的古字，养。⑯ 配，合。神明，指阴阳。⑰ 醇，通“准”，同，指合一。⑱ 本数，根本的自然之理。⑲ 末度，人为规定的法则。⑳ 六，指上下四方。四，指春夏秋冬。辟，通。㉑ 旧法，旧时的法令。世传之史，世间流传的史书。㉒ 邹，周代国名，在今山东邹县一带。士，儒生。搢(jìn)绅先生，官员。搢，笏，上朝记事的板子。绅，长带。㉓ 道，讲述，表达。下文同。㉔ 行，行为规范。㉕ 和，和谐。㉖ 名分，名位职守。㉗ 数，算术，比方术更小某一家的理论。㉘

该,完备。㉔判,剖,指割裂。㉕内圣外王,藏之于内心可以为圣人,发之于外可以为帝王。㉖郁而不发,闭塞不能发挥。㉗方,术。

不侈于后世^①,不靡于万物^②,不晖于数度^③,以绳墨自矫而备世之急^④,古之道术有在于是者,墨翟、禽滑厘闻其风而说之^⑤。为之大过,已之大顺^⑥。作为《非乐》,命之曰《节用》;生不歌,死无服^⑦。墨子汜爱,兼利而非斗^⑧,其道不怒;又好学而博,不异^⑨,不与先王同,毁古之礼乐。黄帝有《咸池》,尧有《大章》,舜有《大韶》,禹有《大夏》,汤有《大濩》,文王有《辟雍》之乐,武王、周公作《武》^⑩。古之丧礼,贵贱有仪,上下有等,天子棺槨七重^⑪,诸侯五重,大夫三重,士再重。今墨子独生不歌,死不服,桐棺三寸而无槨^⑫,以为法式^⑬。以此教人,恐不爱人;以此自行,固不爱己,未败墨子道^⑭。虽然,歌而非歌,哭而非哭,乐而非乐,是果类乎^⑮?其生也勤,其死也薄,其道大觳^⑯;使人忧,使人悲,其行难为也,恐其不可以为圣人之道,反天下之心,天下不堪。墨子虽独能任,奈天下何!离于天下^⑰,其去王也远矣。墨子称道曰:“昔禹之湮洪水^⑱,决江河而通四夷九州也,名山三百,支川三千,小者无数。禹亲自操橐耜^⑲,而九杂天下之川^⑳;腓无胈^㉑,胫无毛^㉒,沐甚雨^㉓,栉疾风^㉔,置万国^㉕。禹大圣也,而形劳天下也如此。”使后世之墨者,多以裘褐为衣^㉖,以跂蹻为服^㉗,日夜不休,以自苦为极^㉘,曰:“不能如此,非禹之道也,不足谓墨。”相里勤之弟子,五侯之徒^㉙,南方之墨者,苦获、已齿、邓陵子之属^㉚,俱诵《墨经》,而倍譌不同^㉛,相谓“别墨”;以“坚白”、“同异”之辩相訾^㉜,以觭偶不侔之辞相应^㉝;以巨子

为圣人^④，皆愿为之尸^⑤，冀得为其后世，至今不决。墨翟、禽滑厘之意则是，其行则非也。将使后世之墨者，必自苦以腓无胈、胫无毛相进而已矣。乱之上也，治之下也。虽然，墨子真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也。才士也夫！

① 侈，奢侈。② 靡，浪费。③ 晖，华饰。崔本作“浑”。数度，数术法度。④ 绳墨，指规矩。矫，矫正，指克制。⑤ 墨翟，参见《骈拇》篇注。禽滑(gǔ)厘，墨翟弟子。说，同“悦”，下文同。⑥ 已之大顺，指不为又太不及。已，止。顺，一本作“循”，退。⑦ 服，丧服。⑧ 非斗，非攻，反对战争。⑨ 不异，主张尚同。⑩ 黄帝以下数句，咸池、大章、大韶、大夏、大濩(huò)、辟雍、武，皆乐曲名。⑪ 槨，外棺。⑫ 三寸，指棺木的厚度。⑬ 法式，标准。⑭ 未败墨子道，是说并非毁坏墨子的学说。⑮ 类，人类，指合人情。⑯ 大，太。觥(què)，苛刻。⑰ 离，脱离。⑱ 湮，堵塞。⑲ 橐(gǎo)，一本作“橐”，盛土筐。耜(sì)，挖土器具。⑳ 九杂，指会合。九，通“纠”，聚。㉑ 腓(féi)，腿肚。胈(bá)，细毛。㉒ 胫，小腿。㉓ 甚雨，暴雨。㉔ 栉(zhì)，梳头，指受风冲刷。㉕ 置万国，安置许多地区。㉖ 裘，兽皮。褐，粗麻布。㉗ 跂(qí)，通“屐”，木屐。蹻(jué)，草鞋。㉘ 极，准则。㉙ 相里勤，姓相里名勤。五侯，姓伍名侯。五，通“伍”。㉚ 苦获，姓苦名获。已齿，姓已名齿。已，一本作“己”。邓陵子，即《韩非子·显学》所说的邓陵氏之墨。㉛ 倍谲(jué)，分歧。倍，背。谲，异。㉜ 坚白、同异之辩，参见《齐物论》篇注。訾(zǐ)，诋毁。㉝ 觭(jī)，通“奇”，单数。仵(wú)，通“伍”，合。㉞ 巨子，指大墨者。㉟ 尸，主。

不累于俗^①，不饰于物，不苟于人^②，不忤于众^③，愿天下之安宁以活民命，人我之养毕足而止，以此白心^④，古之道术有在于是者，宋铎、尹文闻其风而之^⑤。作为华山之冠以自表^⑥，接万物以别宥为始^⑦；语心之容^⑧，命

之曰心之行，以聃合欢^①，以调海内，请欲置之以为主。见侮不辱^②，救民之斗，禁攻寝兵，救世之战。以此周行天下，上说下教，虽天下不取，强聃而不舍者也^③，故曰上下见厌而强见也^④。虽然，其为人太多，其自为太少，曰：“请欲固置五升之饭足矣^⑤，先生恐不得饱，弟子虽饥，不忘天下。”日夜不休，曰：“我必得活哉！”图傲乎救世之士哉^⑥！曰：“君子不为苛察，不以身假物^⑦。”以为无益于天下者，明之不如已也，以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内，其小大精粗，其行适至是而止。

① 累于俗，拖累世俗。② 苟，苟从。一说是“苛”的误字。③ 忤(zhì)，违逆。④ 白，表白。⑤ 宋钲(jiān)，即宋荣子，参见《逍遥游》篇注。尹文，齐宣王时人，名家人物。⑥ 华山之冠，像华山形状的帽子，表示均平。⑦ 别宥，区别界限。宥，通“囿”，界限。⑧ 语心之容，谈论心的思维。容，思。⑨ 聃(ér)合欢，指用和顺的态度投合人们的喜欢。聃，柔。⑩ 见侮不辱，受侮辱不以为耻辱。⑪ 聃(guō)，喧嚷。⑫ 见厌，被人讨厌。见，现。⑬ 固，通“姑”，姑且。⑭ 图傲乎，高大的样子。⑮ 假，借，指利用。

公而不党^①，易而无私^②，决然无主^③，趣物而不两^④，不顾于虑，不谋于知，于物无择，与之俱往。古之道术有在于是者，彭蒙、田骈、慎到闻其风而悦之^⑤。齐万物以为首^⑥，曰：“天能覆之而不能载之，地能载之而不能覆之，大道能包之而不能辩之^⑦。”知万物皆有所可^⑧，有所不可。”故曰：“选则不遍，教则不至，道则无遗者矣。”是故慎到弃知去己而缘不得已^⑨，泠汰于物以为道理^⑩。曰：“知不知，将薄知而后邻伤之者也^⑪，奚裸无任^⑫，而笑天下之尚贤也！纵脱无行^⑬，而非天下之大圣！椎拍輶断^⑭，与物宛转^⑮，舍是与非，苟可以免，不师知虑，不

知前后，魏然而已矣^①。推而后行，曳而后往^②，若飘风之还，若羽之旋，若磨石之隧^③。全而无非^④，动静无过，未尝有罪。是何故？夫无知之物，无建己之患^⑤，无用知之累，动静不离于理，是以终身无誉。故曰：至于若无知之物而已。无用贤圣，夫块不失道^⑥。”豪桀相与笑之曰：“慎到之道，非生人之行，而至死人之理。”适得怪焉^⑦。田骈亦然，学于彭蒙，得不教焉。彭蒙之师曰：“古之道人，至于莫之是、莫之非而已矣。其风窈然^⑧，恶可而言？”常反人，不见观，而不免于觭断^⑨。其所谓道，非道；而所言之眚^⑩，不免于非。彭蒙、田骈、慎到不知道。虽然，概乎皆尝有闻者也^⑪。

① 党，阿党。一本作“当”，声之误。② 易，平易。③ 决然无主，像水一样自然流动无成见。④ 趣物而不两，指随物变化没有分歧。⑤ 彭蒙，不详。田骈，即陈骈，齐国人，著书十五篇。慎到，赵国人，今存《慎子》残本。⑥ 首，首要。⑦ 包，包容。辩，通“辨”。⑧ 可，能。⑨ 去己，抛开自己。缘，因为。⑩ 泠汰，放任听从。道理，大道之理。⑪ 知不知二句，是说想知道不知的东西，将会接近知而受到伤害。薄，迫近。邻，近。⑫ 谿𡗗(xī kē)，随便的样子。任，能。⑬ 纵脱，指放纵不羁。无行，无德行。⑭ 椎拍輶(wàn)断，指用刑。椎、輶，都是刑具。拍，打。断，断手足。⑮ 宛转，指变化。⑯ 巍然，独立的样子。巍，通“巍”。⑰ 曳，拖。⑱ 隧，回，转动。⑲ 全，指保全天性。⑳ 建己，树立自己。㉑ 块，土块。㉒ 适得怪焉，恰恰被人看作怪异。㉓ 窈(xù)然，快速吹过的样子。㉔ 常反人三句，是说彭蒙等人的学说违背人意，得不到人们的重视，自取刑罚。觭(yuán)，通“统”。㉕ 眚(wěi)，是。㉖ 概乎，大略。尝，曾经。

以本为精^①，以物为粗，以有积为不足^②，澹然独与神明居^③。古之道术有在于是者，关尹、老聃闻其风而

悦之^①。建之以常无有^②，主之以太一^③；以濡弱谦下为表^④，以空虚不毁万物为实。关尹曰：“在己无居，形物自著^⑤。其动若水，其静若镜，其应若响^⑥。芴乎若亡^⑦，寂乎若清。同焉者和^⑧，得焉者失。未尝先人^⑨，而常随人。”老聃曰^⑩：“知其雄，守其雌，为天下谿；知其白，守其辱^⑪，为天下谷。”人皆取先，己独取后，曰受天下之垢^⑫；人皆取实，己独取虚，无藏也故有余，岿然而有余^⑬。其行身也^⑭，徐而不费^⑮，无为也而笑巧^⑯；人皆求福，己独曲全^⑰，曰苟免于咎^⑱。以深为根^⑲，以约为纪^⑳，曰坚则毁矣，锐则挫矣^㉑。常宽容于物，不削于人^㉒，可谓至极。”关尹、老聃乎！古之博大真人哉！

① 本，本元，指道。② 以有积为不足，《老子》第八十一章：“圣人不积，既以为人已愈有，既以与人己愈多。”③ 澹然，安静的样子。神明，指阴阳。④ 关尹，参见《达生》篇注。《吕氏春秋·不二》：“老聃贵柔，关尹贵清。”⑤ 常无有，常无、常有。老子主张有无相生。⑥ 主，核心。太一，万物产生前的混沌状态。⑦ 濡(rú)弱，柔弱。濡，通“懦”。⑧ 在己二句，是说物不执着于心，万物形象自然显著。居，止。著，昭著。⑨ 响，回声。⑩ 芴(hū)乎，恍惚的样子。芴，通“忽”。⑪ 同，指与物混同。和，和谐。⑫ 先人，居人之先。⑬ 老聃曰，文参见《老子》第二十八章。⑭ 辱，通“黜”(rǔ)，黑。⑮ 垢，辱。⑯ 岿然，山高大的样子，形容多。⑰ 行身，修治身心。⑱ 徐，舒缓。费，指费损精神。⑲ 笑巧，嘲笑机巧。⑳ 曲全，委曲求全。㉑ 咎，祸害。㉒ 以深为根，以深藏为根本。㉓ 以约为纪，以简约为纲纪。㉔ 锐则挫，锐利的东西招致挫磨。挫，通“剉”。㉕ 削，削损。

寂漠无形^①，变化无常。死与？生与？天地并与^②？神明往与^③？芒乎何之^④？忽乎何适^⑤？万物毕罗，莫足以归^⑥。古之道术有在于是者，庄周闻其风而悦之。以

谬悠之说^⑦，荒唐之言^⑧，无端崖之辞^⑨，时恣纵而不倪^⑩，不以觭见之也^⑪。以天下为沉浊^⑫，不可与庄语^⑬，以卮言为曼衍^⑭，以重言为真^⑮，以寓言为广。独与天地精神往来，而不敖倪于万物^⑯，不谴是非^⑰，以与世俗处。其书虽瑰玮^⑱，而连犴无伤也^⑲。其辞虽参差，而淑诡可观^⑳。彼其充实不可以已，上与造物者游^㉑，而下与外死生、无终始者为友。其于本也，弘大而辟^㉒，深闳而肆^㉓；其于宗也，可谓调适而上遂矣^㉔。虽然，其应于化而解于物也^㉕，其理不竭，其来不蜕^㉖，芒乎昧乎^㉗，未之尽者。

① 寂，一本作“笏”。② 并，并存。③ 往，交往。④ 芒乎，广大的样子。芒，通“荒”。之，往。⑤ 忽乎，广大的样子。适，到……去。⑥ 万物二句，万物包罗在内，不知什么地方是归宿。⑦ 谬悠，虚远。⑧ 荒唐，广大无边际。⑨ 端崖，指边际。⑩ 恣纵，放肆。倪，通“诌”，直言。⑪ 觭(jī)，角一俯一仰，比喻倾向。见，现。⑫ 沉浊，指混浊。⑬ 庄语，庄重的言论。⑭ 卮言、曼衍，并参见《寓言》篇注。⑮ 重言，参见《寓言》篇注。⑯ 敖倪，傲视。敖，“傲”的古字。倪，通“睨”，斜视。⑰ 谴，谴责。⑱ 瑰玮，奇特。⑲ 连犴(fān)，宛转的样子。一本作“扑”。⑳ 淑(chù)诡，滑稽，奇异。㉑ 造物者，指大道。㉒ 弘大，博大。辟，通达。㉓ 深闳(hóng)，深广。肆，畅达。㉔ 调适，和谐恰当。遂，达。㉕ 应于化，反映事物的变化。解于物，分析事物。㉖ 来，通“釐”，理。蜕，脱。㉗ 芒乎昧乎，形容广大无边不可捉摸的样子。昧乎，幽深的样子。

惠施多方^①，其书五车，其道舛驳^②，其言也不中^③。历物之意^④，曰：“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一。无厚，不可积也，其大千里^⑤。天与地卑^⑥，山与泽平。日，方中方睨^⑦；物，方生方死。大同而与小同异，此之谓‘小同异’^⑧；万物毕同毕异，此之谓‘大同

异’^①。南方无穷而有穷^②，今日适越而昔来^③。连环可解也。我知天之中央，燕之北、越之南是也。泛爱万物，天地一体也。”惠施以为为大，观于天下而晓辩者^④，天下之辩者相与乐之。卵有毛，鸡三足，郢有天下，犬可以为羊^⑤，马有卵，丁子有尾^⑥，火不热，山出口^⑦，轮不蹶地^⑧，目不见^⑨，指不至^⑩，物不绝^⑪，龟长于蛇^⑫，矩不方，规不可以为圆^⑬，凿不围枘^⑭，飞鸟之景未尝动也^⑮，镞矢之疾，而有不行不止之时^⑯，狗非犬^⑰，黄马、骊牛三^⑱，白狗黑^⑲，孤驹未尝有母^⑳，一尺之捶，日取其半，万世不竭^㉑。辩者以此与惠施相应^㉒，终身无穷。桓团、公孙龙^㉓，辩者之徒，饰人之心^㉔，易人之意^㉕；能胜人之口，不能服人之心。辩者之囿也^㉖。惠施日以其知与人之辩^㉗，特与天下之辩者为怪，此其柢也^㉘。然惠施之口谈，自以为最贤，曰：“天地其壮乎！施存，雄而无术^㉙。”南方有倚人焉曰黄缭，问天地所以不坠不陷^㉚，风雨雷霆之故。惠施不辞而应^㉛，不虑而对，徧为万物说；说而不休，多而无已，犹以为寡，益之以怪^㉜。以反人为实，而欲以胜人为名，是以与众不适也^㉝。弱于德，强于物，其涂隳矣^㉞。由天地之道，观惠施之能，其犹一蚤一虻之劳者也^㉟。其于物也何庸^㊱？夫充一尚可^㊲，曰愈贵道^㊳，几矣^㊴！惠施不能以此自宁，散于万物而不厌^㊵，卒以善辩为名。惜乎！惠施之才，骀荡而不得^㊶，逐万物而不反，是穷响以声^㊷，形与影竞走也。悲夫！

① 方，术。② 舛(chuǎn)，殊异。駁，杂乱。③ 中，指合乎道理。④ 历，指一一陈述。⑤ 无厚三句，指今天几何中的平面。⑥ 天与地卑，天与地一样低。此就宇宙的无限而言，下句同。卑，低。⑦ 日方中方睨，太阳正中同时也正在倾斜。此就时空的变化而言，下句同。⑧ 大同二句，是说事物大的方面相

同而小的方面不同,叫做小同异。比如说人同为一类,而面孔千差万别。⑨ 万物二句,是说事物彼此完全相同和完全不同,叫做大同异。比如说人属人类,与猪狗不同类。⑩ 无穷,是就空间的无限性而言。有穷,是就相对性而言。⑪ 今日适越而昔来,从我方说,今天到越国去,从对方说,是昨天到越国来。此就彼此不同的角度而言。⑫ 观,显示。晓,使人明白。⑬ 犬可以为羊,指名称是约定俗成的。⑭ 丁子,蛤蟆,楚方言。⑮ 山出口,指山间回声犹如山有口。⑯ 轮不蹶地,指车轮转动时只有某一点在刹那间与地面接触。⑰ 目不见,指眼睛因物因光才能见。⑱ 指不至,是说概念对指称的事物有局限性,不能完全相称。⑲ 物不绝,指事物只存在形体变化,而物质不灭。⑳ 龟长于蛇,指大龟长于小蛇。㉑ 矩不方二句,是说规矩达不到绝对的方和圆。㉒ 凿不围枘(ruì),是说凿孔不能与榫头绝对吻合。凿,俗称卯眼,用于安榫头。枘,榫头。㉓ 飞鸟之景未尝动,是说影子对飞鸟而言未曾动。景,“影”的古字。㉔ 镞矢二句,是就运动和静止的相对性而言。㉕ 狗非犬,指大狗为犬。㉖ 黄马、骊牛三,指黄马、骊牛是集合概念,加上黄马、骊牛两个概念是三个概念。㉗ 白狗黑,指白狗身上有黑(如黑尾),仍叫白狗。㉘ 孤嫠未尝有母,指既称孤,故无母。㉙ 一尺三句,是说物质可以无限地分。捶(chuí),杖,木棍。㉚ 应,应和。㉛ 桓团,赵国人,辩士。《列子·仲尼》篇作“韩团”。公孙龙,参见《秋水》篇注。㉜ 饰,指蒙蔽。㉝ 易,改变。㉞ 圉,指局限。㉟ 之,为。㊱ 柢,梗概。㊲ 施存二句,是说只要我惠施存在,就能称雄天下而无超过我的方术。㊳ 倚,通“畸”,奇异。所以,何以。㊴ 辞,指谦让。㊵ 益之以怪,加上一些奇谈怪论。㊶ 适,合。㊷ 弱于德三句,是说惠施道德薄弱,擅长事物之理,道路曲折难行。涂,通“途”。陿(xiá),深曲。㊸ 一蚤一虻之劳,形容功劳之小。蚤,同“蚊”。㊹ 庸,用。㊺ 充一,充当一家之说。㊻ 愈贵道,比道更宝贵。㊼ 几,殆,危险。㊽ 散于万物,指没有“道”的统率而追求事物之理。厌,满足。㊾ 骀(dài)荡,放荡不羁。得,指得道。㊿ 穷响以声,用声音去穷尽地追逐回声。

附 录

基础阅读书目

曹础基《庄子浅注》，[北京]中华书局，2000年6月版，1982年10月版。

崔大华《庄学研究》，[北京]人民出版社，1992年7月版。

方勇、陆永品《庄子诠评》，[成都]巴蜀书社，1998年9月版。

黄华珍《庄子音义研究》，[北京]中华书局，1999年4月版。

林希逸《庄子虞斋口义》周启成校注，[北京]中华书局，1997年3月版。

清·郭庆藩《庄子集解》，[北京]中华书局，1961年7月版。

清·孙诒让《札迻》，[北京]中华书局，1989年1月版。

清·王念孙《读书杂志》，[江苏]江苏古籍出版社，1985年7月版。

清·王先谦《庄子集释》，[北京]中华书局，1987年10月版。

清·于鬯《香草续校书》，[北京]中华书局，1963年3月版。

清·俞樾《诸子平议》，[上海]上海书店影印，1988年5月版。

孙以楷、甄长松《庄子通论》，[北京]东方出版社，1995年10月版。

杨柳桥《庄子译诂》，[上海]上海古籍出版社，1991年12月版。

止庵《樗下读庄》，[北京]东方出版社，1999年1月版。

钟泰《庄子发微》，[上海]上海古籍出版社，2002年4月新1版。

思考与练习

逍遥游第一：

1. 正确理解有待、无待、无己、无功、无名等概念的含义。
2. 掌握本文的论证方法。

齐物论第二：

1. 本篇是从哪几个角度阐发中心思想的？
2. 准确理解“吊诡”、“天倪”、“物化”等词语的含义。
3. 背诵最后两自然段。

养生主第三：

1. 为什么把庖丁解牛写得如此出神入化？
2. 怎样理解庄子对生命的认识？

人间世第四：

1. 什么叫做“心斋”？
2. 理解“散木”在庄子思想中的认识价值。

德充符第五：

1. 怎样理解庄子所说的“无情”？
2. 德与形的关系庄子是怎样表述的？

大宗师第六：

1. 正确理解庄子对生死意义的认识。
2. “坐忘”的哲学意义是什么？
3. 背诵“夫大块载我以形”一段。

应帝王第七：

1. 列子相壶子的故事是为了说明什么？

2. “浑沌”被凿死对现实有什么启示意义？

3. 背诵最后一段，并翻译成现代汉语。

骈拇第八：

1. 庄子对人的本性是怎样理解的？

2. 臧与谷牧羊的故事对本篇的主题起何作用？

3. 翻译本篇最后一段。

马蹄第九：

1. 庄子为什么向往上古时代？

2. 背诵开头一自然段。

胠箴第十：

1. 本篇从哪些角度阐述“弃圣绝智”的？

2. 熟读课文的后面两段。

在宥第十一：

1. “绝圣弃智”与“道”的关系如何？

2. 熟读最后一自然段。

3. 结合当今人类环境问题，写一篇小文言文。

天地第十二：

1. 本文是从哪些角度阐述君德的？

2. 找出各段中的关键词。

3. 熟读“子贡南游于楚”两段。

天道第十三：

1. 从文句的对应理解各个段落之间的关系。

2. 最后两段“书”、“语”、“意”的层次关系对理解古人“糟魄”有什么作用？

3. 背诵最后两自然段。

天运第十四：

1. 道家是从哪些角度批判儒家学说的？

2. 找出本篇的名句。

刻意第十五：

1. “刻意”包括哪些方面的内容？

2. 找出全书中“真人”的文字加以比较。

缮性第十六：

1. “缮性”的主旨是什么？

2. 背诵最后一自然段。

秋水第十七：

1. 个人视点和社会视点有何区别？

2. 个人价值与社会价值的差异何在？

3. 背诵最后三个自然段。

至乐第十八：

1. 怎样看待庄子的“鼓盆而歌”？

2. 背诵“鼓盆而歌”这一自然段。

达生第十九：

1. 怎样才能做到“达生”？

2. 背诵第三、四、八、九自然段。

山木第二十：

1. 正确理解身内与身外的关系。

2. 用繁体字抄写开头和结尾两段。

田子方第二十一：

1. 庄子思考问题的基点在哪里？

2. 用文中的话概括得道与失道的区别。

知北游第二十二：

1. 什么叫做“大得”？

2. 归纳人与道的关系。

3. 背诵“大马捶钩”一节。

庚桑楚第二十三：

1. 怎样理解庄子所说的“忘人”？

2. 翻译最后两个自然段。

徐无鬼第二十四：

1. 正确理解最后一自然段中论到的“七大”。“人真”中“牛全出外”。
2. 背诵“庄子送葬”一自然段。

则阳第二十五：

1. 怎样理解道的无限性和人类行为的有限性？
2. 熟读最后一个自然段。

外物第二十六：

1. “宋元君”一段说明了什么道理？
2. 背诵第二、第三和最后一个自然段。

寓言第二十七：

1. 掌握“寓言”、“重言”、“卮言”三者的含义及其区别。
2. 熟读“罔两问景”一自然段。

让王第二十八：

1. 找出文中精彩的语句。
2. 针对当今社会的弊病，创作一个寓言故事。

盗跖第二十九：

1. 我们怎样看待孔子与盗跖的争辩？
2. 从儒道两家对待名利的态度去把握思想基点上的差别。

说剑第三十：

1. 本文写作有何特色？
2. 复述“三剑”的内容。

渔父第三十一：

1. 对“八疵”、“四患”的批判有何现实意义？
2. 与《楚辞·渔父》对照阅读，比较其异同。

列御寇第三十二：

1. 解释何谓“外刑”、“内刑”？
2. 背诵第四、第八、第十自然段。

天下第三十三：

1. 本篇在学术上具有什么样的价值？

2. 摘出各段评价中关键性的语句，并加以熟读。

综合阅读练习

1. 夫莊子者可謂知本矣故未始藏其狂言言雖無會而獨應者也夫應而非會則雖當無用言非物事則雖高不行與夫寂然不動不得已而後起者固有間矣斯可謂知無心者也夫心無爲則隨感而應應隨其時言唯謹爾故與化爲體流萬代而冥物豈曾設對獨邁而游談乎方外哉此其所以不經而爲百家之冠也然莊生雖未體之言則至矣通天地之統序萬物之性達死生之變而明內聖外王之道上知造物無物下知有物之自造也其言宏綽其旨玄妙至至之道融微旨雅泰然遣放放而不敖故曰不知義之所適猖狂妄行而蹈其大方含哺而熙乎澹泊鼓腹而游乎混芒至人極乎無親孝慈終於兼忘禮樂復乎已能忠信發乎天光用其光則其朴自成是以神器獨化於玄冥之境而源流深長也故其長波之所蕩高風之所扇暢乎物宜適乎民願弘其鄙解其懸灑落之功未加而矜夸所以散故觀其書超然自以爲已當經崑崙涉太虛而游惚恍之庭矣雖復貪婪之人進躁之士暫而攬其餘芳味其溢流彷彿其音影猶足曠然有忘形自得之懷況探其遠情而玩永年者乎遂綿邈清遐去離塵埃而返冥極者也〔《南華真經》序 河南郭象子玄撰〕

2. 南華真經卷第一郭象子玄注陸德明音義莊子內篇逍遙遊第一（夫小大雖殊而放於自得之場則物任其性事稱其能各當其分逍遙一也豈容勝負於其間哉音義曰內篇內者對外立名說文云篇書也字從竹從非者草名耳非也逍音銷亦作消遙如字亦作搖遊如字亦作游逍遙遊者篇名義取閒放不拘怡適自得夫音符場直良

切稱尺證切當丁浪切分符問切)北冥有魚其名爲鯤鯢之大不知其幾千里也化而爲鳥其名爲鵬(鵬鯢之實吾所未詳也夫莊子之大意在乎逍遙遊放無爲而自得故極小大之致以明性分之適達觀之士宜要其會歸而遺其所寄不足事事曲與生說自不害其弘旨皆可略之○北冥本亦作溟覓經切北海也嵇康云取其溟溟無涯也梁簡文帝云宵冥無極故謂之冥東方朔十洲記云水黑色謂之冥海無風洪波百丈鯢徐音昆李侯溫反大魚名也崔譔云鯢當爲鯨簡文同幾居豈反下同鵬步登反徐音朋郭甫登反崔音鳳云鵬即古鳳字非來儀之鳳也說文云朋及鵬皆古文鳳字也朋鳥象形鳳飛羣鳥從以萬數故以鵬爲朋黨字字林云鵬朋黨也古以爲鳳字夫音符發句之端皆同分符問反下皆同觀古亂反要一遙反)鵬之背不知其幾千里也怒而飛其翼若垂天之雲是鳥也海運則將徙於南冥南冥者天池也(非冥海不足以運其身非九萬里不足以負其翼此豈好奇哉直以大物必自生於大處大處亦必自生此大物理固自然不患其失又何措心於其間哉○垂天之雲司馬彪云若雲垂天旁崔云垂猶邊也其大如天一面雲也海運司馬云運轉也向秀云非海不行故曰海運簡文云運徙也好呼報反下皆同處昌慮反下同厝七故反本又作措)齊諧者志怪者也諧之言曰鵬之徙於南冥也水擊三千里搏扶搖而上者九萬里(夫翼大則難舉故搏扶搖而後能上九萬里乃足自勝耳既有斯翼豈得決然而起數仞而下哉此皆不得不然非樂然也○齊諧戶皆反司馬及崔並云人姓名簡文云書志怪志記也怪異也水擊崔云將飛舉翼擊水踉蹌也踉音亮蹌七亮反搏徒端反司馬云搏飛而上也一音搏崔云拊翼徘徊而上也扶搖徐音遙風名也司馬云上行風謂之扶搖爾雅云扶搖謂之飈郭璞云暴風從下上也上時掌反註同勝音升下同缺喜缺反下同數色主反下同樂音嶽又五孝反)去以六月息者也(夫大鳥一去半歲至天池而息小鳥一飛半朝檜榆枋而止此比所能則有間矣其於適性一也○檜七羊反枋音方)野馬也塵埃也生物之以息相吹也(此皆鵬之所憑以飛者耳野

馬者游氣也○野馬司馬云春月澤中游氣也崔云天地間氣如野馬馳也埃音哀崔云天地間氣藹鬱似塵埃揚也吹如字崔本作炊馮皮冰反本亦作憑)天之蒼蒼其正色邪其遠而無所至極邪其視下也亦若是則已矣(今觀天之蒼蒼竟未知便是天之正色邪天之爲遠而無極邪鵬之自上以視地亦若人之自此視天則止而圖南矣言鵬不知道里之遠近趣足以自勝而逝○邪也嗟反助句不定之辭後放此)且夫水之積也不厚則其負大舟也無力覆杯水於坳堂之上則芥爲之舟置杯焉則膠水淺而舟大也(此皆明鵬之所以高飛者翼大故耳夫質小者所資不待大則質大者所用不得小矣故理有至分物有定極各足稱事其濟一也若乃失乎忘生之生而營生於至當之外事不任力動不稱情則雖垂天之翼不能無窮決起之飛不能無困矣○夫音符覆芳服反杯崔本作盃坳於交反又烏了反李又伊九反崔云堂道謂之坳司馬云塗地令平支通云謂有坳垤形也芥古邁反徐古邁反一音古黠反李云小草也膠徐李古孝反一音如字崔云膠著地也李云黏也稱尺證反後同濟子細反本又作齊如字之生本亦作王字當丁浪反後皆同)風之積也不厚則其負大翼也無力故九萬里則風斯在下矣而後乃今培風背負青天而莫之夭闕者而後乃今將圖南(夫所以乃今將圖南者非其好高而慕遠也風不積則夭闕不通故耳此大鵬之逍遙也○培音裴重也徐扶杯反又父宰反一音扶北反本或作陪風絕句背負青天一讀以背字屬上句夭於表反司馬云折也闕徐於葛反一音謁司馬云止也李云塞也)蜩與學鳩笑之曰我決起而飛槍榆枋時則不至而控於地而已矣奚以之九萬里而南爲(苟足於其性則雖大鵬無以自貴於小鳥小鳥無羨於天地而榮顯有餘矣故小大雖殊逍遙一也○蜩音條司馬云蟬學鳩如字一音於角反本又作鸞音同本或作鸞音預崔云學讀爲滑滑鳩一名滑雕司馬云學鳩小鳩也李云鵲鵲也毛詩草木疏云鵲鳩班鳩也簡文云月令云鴈鳩拂其羽是也決向徐喜扶反李呼穴反李順云疾貌槍七良反司馬李云猶集也崔云著也支通云槍突也榆徐音踰木

名也枋徐音方李云檀木也崔云本也或曰木名控告貢反司馬云投也又云引也崔云叩也適莽蒼者三飡而反腹猶果然適百里者宿春糧適千里者三月聚糧(所適彌遠則聚糧彌多故其翼彌大則積氣彌厚也)○莽莫浪反或莫郎反蒼七蕩反或如字司馬云莽蒼近郊之色也李云近野也支遁云家間也崔云草野之色飡七丹反果徐如字又苦火反衆家皆云飽貌春束容反糧音良)之二蟲又何知(二蟲謂鵬蜩也對大於小所以均異趣也夫趣之所以異豈知異而異哉皆不知所以然而自然耳自然耳不爲也此逍遙之大意)小知不及大知小年不及大年(物各有性性各有極皆如年知豈跂尚之所及哉自此已下至於列子歷舉年知之大小各信其一方未有足以相傾者也然後統以無待之人遺彼忘我冥此羣異異方同得而我無功名是故統小大者無小無大者也苟有乎小大則雖大鵬之與斥鴳宰官之與御風同爲累物耳齊死生者無死無生者也苟有乎死生則雖大椿之與蟪蛄彭祖之與朝菌均於短折耳故遊於無小無大者無窮者也冥乎不死不生者無極者也若夫逍遙而繫於有方則雖放之使遊而有所窮矣未能無待也)○知音智本亦作智下大知并注同下年知放此跂丘跂反後同累劣僞反下皆同)奚以知其然也朝菌不知晦朔蟪蛄不知春秋此小年也楚之南有冥靈者以五百歲爲春五百歲爲秋上古有大椿者以八千歲爲春八千歲爲秋而彭祖乃今以久特聞衆人匹之不亦悲乎(夫年知不相及若此之懸也比於衆人之所悲亦可悲矣而衆人未嘗悲此者以其性各有極也苟知其極則毫分不可相跂天下又何所悲乎哉夫物未嘗以大欲小而必以小羨大故舉小大之殊各有定分非羨欲所及則羨欲之累可以絕矣夫悲生於累累絕則悲去悲去而性命不安者未之有也)○朝菌徐其隕反司馬云大芝也天陰生糞上見日則死一名日及故不知月之終始也崔云糞上芝朝生暮死晦者不及朔朔者不及晦支遁云一名舜英朝生暮落潘尼云木槿也簡文云歛生之芝也歛音況物反晦冥也朔旦也惠本亦作蟪同蛄音姑司馬云惠蛄寒蟬也一名蜉蝣春生夏死夏生秋死

崔云蛸蛸也或曰山蟬秋鳴者不及春春鳴者不及秋廣雅云蛸蛸蛸也案即楚辭所云寒蟬者也蛸音提蛸音勞又音遼蛸音彫蛸音將冥本或作槁同靈李順云冥靈木名也江南生以葉生爲春葉落爲秋此木以二千歲爲一年椿丑倫反司馬云木一名檟檟木槿也崔音檟華同李云生江南一云生北戶南此木三萬二千歲爲一年彭祖李云名鏗堯臣封於彭城歷虞夏至商年七百歲故以久壽見聞世本云姓鏗名鏗在商爲守藏史在周爲柱下史年八百歲鏗音翦一云即老子也崔云堯臣仕殷世其人甫壽七百年王逸評楚辭天問云彭鏗即彭祖事帝堯彭祖至七百歲猶曰悔不壽恨杖晚而唾遠上帝嚳之玄孫特聞如字崔本作待聞懸音玄分符問反又方云反)湯之問棘也是已(湯之問棘亦云物各有極任之則條暢故莊子以所問爲是也○棘李云湯時賢人又云是棘子崔云齊諧之徒識冥靈大椿者名也簡文云一曰湯廣大也棘狹小也)窮髮之北有冥海者天池也有魚焉其廣數千里未有知其脩者其名爲鯢有鳥焉其名爲鵬背若泰山翼若垂天之雲搏扶搖羊角而上者九萬里絕雲氣負青天然後圖南且適南冥也斥鴳笑之曰彼且奚適也我騰躍而上不過數仞而下翱翔蓬蒿之間此亦飛之至也而彼且奚適也此小大之辯也(各以得性爲至自盡爲極也向言二蟲殊翼故所至不同或翱翔天池或畢志榆枋直各稱體而足不知所以然也今言小大之辯各有自然之素既非跂慕之所及亦各安其天性不悲所以異故再出之○髮李云髮猶毛也司馬云北極之下無毛之地也崔云北方無毛地也案毛草也地理書云山以草木爲髮廣古曠反數色主反下同羊角司馬云風曲上行若羊角上時掌反下同且如字舊子餘反下同斥如字司馬云小澤也本亦作尺崔本同簡文云作尺非鴳於諫反字亦作鷁司馬云鷁鷁省也躍由若反翱五刀反蒿好刀反)故夫知效一官行比一鄉德合一君而徵一國者其自視也亦若此矣(亦猶鳥之自得於一方也○知效音智下戶教反行下孟反比毗至反徐扶至反李云合也徵如字司馬云信也崔支云成也)而宋榮子猶然笑之(未能齊故有笑○宋榮

子司馬李云宋國人也崔云賢者也猶然笑之崔李云猶笑貌案謂猶以爲笑)且舉世而譽之而不加勸舉世而非之而不加沮(審自得也○譽音餘沮慈呂反敗也)定乎內外之分(內我而外物)辯乎榮辱之竟(榮已而辱人○之竟居領反)斯已矣(亦不能復過此○復扶又反)彼其於世未數數然也(足於身故間於世也○數數音朔下同徐所祿反一音桑縷反司馬云猶汲汲也崔云迫切意也簡文所喻反謂計數間音閑本亦作閑)雖然猶有未樹也(唯能自是耳未能無所不可也○未樹司馬云樹立也未立至德也)夫列子御風而行泠然善也(泠然輕妙之貌○列子李云鄭人名禦寇得風征乘風而行與鄭穆公同時泠音零)旬有五日而後反(苟有待焉則雖御風而行不能以一時而周也)彼於致福者未數數然也(自然御風行耳非數數然求之也)此雖免乎行猶有所待者也(非風則不得行斯必有待也唯無所不乘者無待耳)若夫乘天地之正而御六氣之辯以遊無窮者彼且惡乎待哉(天地者萬物之總名也天地以萬物爲體而萬物必以自然爲正自然者不爲而自然者也故大鵬之能高斥鴳之能下椿木之能長朝菌之能短凡此皆自然之所能非爲之所能也不爲而自能所以爲正也故乘天地之正者即是順萬物之性也御六氣之辯者即是遊變化之塗也如斯以往則何往而有窮哉所遇斯乘又將惡乎待哉此乃至德之人玄同彼我者之逍遙也苟有待焉則雖列子之輕妙猶不能以無風而行故必得其所待然後逍遙耳而況大鵬乎夫唯與物冥而循大變者爲能無待而常通豈自通而已哉又順有待者使不失其所待所待不失則同於大通矣故有待無待吾所不能齊也至於各安其性天機自張受而不知則吾所不能殊也夫無待猶不足以殊有待況有待者之巨細乎○六氣司馬云陰陽風雨晦明也李云平旦爲朝霞日中爲正陽日入爲飛泉夜半爲沆瀣天玄地黃爲六氣王逸註楚辭云陵陽子明經言春食朝霞朝霞者日欲出時黃氣也秋食淪陰淪陰者日沒已後赤黃氣也冬食沆瀣沆瀣者北方夜半氣也夏食正陽正陽者南方日中氣也並天玄地黃之氣是爲六氣沆音戶

黨反滄音下界反支云天地四時之氣辯如字變也崔本作和惡音烏注同)故曰至人無己(無己故順物順物而王矣○己音紀注同而王于況反本亦作至)神人無功(夫物未嘗有謝生於自然者而必欣賴於針石故理至則迹滅矣今順而不助與至理爲一故無功○針之鳩反或之林反)聖人無名(聖人者物得性之名耳未足以名其所以得也)[節選自《逍遙遊》]